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I. 

Paris, maj. 

Kjaere Gregers Kaas! 

J eg f0ler mig som en friherre paa Guds 
sollyse jordl 

Et hoved heiere end alle maend og et 
aar yngre end alle ynglinge. 

Og det uagtet jeg allerede laenge har 
svaermet om i livets festlige balsal. — Ja 
sandelig, Gregers Kaas, der kommer til at 
staa glans og ry af vore navne gjennem tidernel 

Thi hvilke l0itnanter var vel i sin ung- 
dom alle skjonjomfruers l0nlige fryd og alle 
m0dres hemmelige haab? 

Gregers Kaas og Carsten Ravn af kavaU 
leriet, messieurs, mesdames! 

I ~ Den glade leitnant. 



Denne indledning til en reise- 

beskrivelse, som jeg paabegyndte for tre dage 
siden, er igrunden slet ikke ilde. — Jeg blev 
imidlertid dengang afbrudt ved, at en liden, 
myg damehaand sm0g sig om min nakke og 
et fint pigekind kjaelede langsomt fremover 
mit — — 

Hoho 1 Jeg h0rer belt hidned til Paris, 
hvordan du mumler et lidet: Naa, ded og 
pine, — og jeg ser din misundelsesvaerdige 
knebelsbart reise bust af bare nysgjerrighed. — 

Taalmodighed, min ven, f0rst skal du 
d0ie en hel del parentheser. Thi vistnok 
siger juristerne, at man skal holde sig til 
hovedsagen og aldrig blande vedkommende og 
uvedkommende sammen, — men livet, kjaere 
ven, livet bar saamaen parentheser i hver 
eneste af sine saetninger. 

Nu ved du, hvad du kan belave dig 
paa, og lad os saa endelig begynde paa be- 
.gyndelsen. — 

Kan du huske den sidste aften, vi var 
sammen i Kristiania? Det var paa aere et 
afskedsmaaltid, man kunde vaere sig bekjendt! 
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— Og husker du saa, da du fulgte mig 
nedover gaderne og ombord paa dampskibet ? 

En aldeles charmant aprilnat ! Den lille 
kokette nymaane stak muntert op over hus- 
tagene. — Gaderne var ganske stille; men 
udenfor et bus blev du staaende, o forelskede 
yngling, og stirre op mod et vindu, hvor der 
endnu lyste bag et r0dt gardin. — (Ja nu 
kommer vaaren derhjemme, Gregers; gaa 
nu for Guds skyld bare ikke hen og gj0r 
dumheder !) 

Afskedens stund paa dampskibet var 
virkelig r0rende. Jeg likte slet ikke at sidde 
alene tilbage. — Vi bar jo delt alle dette 
brogede livs eventyr broderligt; — hvorfor 
ialverden skulde nu du ikke vaere med, naar 
det for fuldt alvor gik I0S? — Nu da jeg 
faktisk foretog denne Pariserreise uden andet 
maal for 0ie, end at more mig mest muligt 
og iade mig plukke for mine pengesedler 
paa den hurtigste og behageligste maade af 
smaa, ubarmhjertige, S0de haender, — da var 
der dog ikke mening i, at du skulde gaa 
alene tilbage derhjemme og desuden svaeve 



i fare for endelig engang at fanges i det 
hymens net, der nu saa behaendigt udspindes 
for dig af den lille dame bag det r0de 
gardin. 

Nuvel — du ved imidlertid, at jeg bar 
det mest uforbederlig gode burner i bele kon- 
geriget. — Det siger sig da selv, at jeg ikke 
laenge bang med naebbet, men snart efter var 
bavnet inde bos kapteinen, en drabelig, god- 
modig bamse — der kunde alverdens safiige 
bistorier belt fra de om Kalkuttas boardings- 
huse og jungelens elskovsfulde piger til de om 
skurkene i Arkangelsk og slagsmaalene borte 
paa Kamtscbatka. — 

Men bvad jeg egentlig skulde berette 
om, det var, bvad der baendte mig naeste 
dag. Da anieb vi nemlig en liden filleby, 
bvor vi skulde laste et eller andet. — Jeg 
gaar altsaa opover for at bese mig. 

Nu bar jeg egentlig altid fundet, at vore 
smaabyer netop ikke er udpraeget morsomme. 

Men denne var virkelig overordentlig. 

Det eneste minde, jeg bar af denne 
by, er en gade, umaadelig bred, umaadelig 
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torn, umaadelig lang; men belt ude i den 
yderste ende af perspektivet skimtes en prik, 
— som siden viser sig at vaere en bitteliden 
sort hund, der staar og ser sig omkring. — 

Da jeg paa denne maade havde «besig- 
tiget byen», gik jeg paa opdagelsesreise efter 
et hotel, som jeg tilsidst ogsaa virkelig fandt, 
og hvor jeg da fik noget uspiseligt at spise, 
men — besynderlig nok — en aldeles deli- 
kat vin. 

Og nu er vi endelig naaet til pointet: 
Pludselig kommer en flot, sortlakeret her- 
skabsvogn med livrekusk og det hele i skarpt 
trav nedad gaden og holder foran doren. 
Ned stiger en hoi, sort, fin mand med et 
beundringsvaerdigt slips og straalende ny 
floshat. 

Selvfolgelig sporger jeg tjeneren, hvad 
dette er for en vicomte, og ban fortaeller mig, 
at det er Erik Ravn paa Lindeby. 

Mon dieu! Det er jo min egen, kjode- 
lige faetter! — Jeg bar bare hort ham om- 
tale som en saer fyr, der ganske var afdod 
fra verden og kun havde ofret sig for filan- 



tropiske gj0remaal. Jeg havde forestillet mig 
ham som en bleg laegpraedikant — som en 
slags Tolstoj i skindbuxer og bulehat, — og 
saa kommer opvarteren her og fortaeller mig, 
at denne dandy er Erik Ravn! 

Selvfialgelig gaar jeg ud og praesenterer 
mig for manden. — Det er en afmaalt herre, 
i hvis h0itidelige ansigt jeg ikke opdager det 
ringeste glimt af livets humor. 

Han raekker mig haanden hjerteligt og 
fors0ger endog at smile, men det mislykkes 
rigtignok komplet. Det vil sige: den ene 
side af ansigtet lysner kanske paa en maade, 
men smilet er skaaret midt over, og den anden 
side er bedr0velig og lam. 

En stund efter er jeg placeret paa den 
fine vogn, livrekusken knalder med en lang, 
flot pisk, og afsted gaar det. 

Den bittelille hund staar endnu som en 
sort prik oppe i enden af den lange, tomme 
gade og ser sig omkring. Men da den faar 
me paa os, slaar den kr0l paa sin lille hale 
af bare henrykkelse og saetter gj0ende imod 
OS, og nu gaar det op for mig, at den lille 



skjelm har staaet deroppe hele tiden og seet 
sig om efter en eneste ting, den kunde faa 
lov at gj0 af, stakkar! 

Snart er vi ude paa landet. — Ganske 
pent og venligt forresten. Smaa nette huse 
paa begge sider af veien. Pene haver med 
vildvin opover vaeggen. — Alt ser temme- 
ligt ferskt ud, men koseligt og hjemligt er 
det s'gu. 

Det lader til, at min faetter er rent 
forgudet af folkene. Gamle, hvidskjaeggede 
gubber, — profeter at skue! — gj0r min 
saiighed holdt og front, naar de hilser, og 
smaaungerne raaber, naar de ser os langt borte : 
Der kommer ban! og stiller sig op haand i 
haand og neier i rad og raekke, hoitidelige 
og d0dsstille. — 

Vi kommer forbi en fabrik. — Er det 
din, den? sperger jeg. Nei, svarer ban og 
tilfoier: Det har rigtignok vaeret min en- 
gang. — Hvem har kjobt den, da? — Arbei- 
derne, svarer ban. — Saa? Hvorfor skilte 
du dig af med den! Lonnede den sig ikke? 
— Jo — udmaerket. — Og saa solgte du 
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den? — Jaha, derfor solgte jeg den, siger 
han og ler med en underlig, uvant, inde- 
staengt latter. — Du er vist en noksaa pud- 
sig forretningsmand, du faetter Erik. — Saa 
ler han lidt igjen med den rare latteren, men 
siger ikke noget videre. 

Veien boier ind i en gammel, velstelt 
all^, der f0rer op til bans gaard, — en af 
de lange, lave, hvide gaarde, du ved, med 
sorte tagsten og hoie, blanke vinduer. 

Da vi kommer ind, er alt i samme rolige, 
rige stil. Solide mobler, gode malerier. Jeg 
gnider mig i haenderne og liker mig vaeldigt 
godt, heist da vi strax efter kommer ind i 
en ganske hvid, kold spisestue, hvor der er 
taendt en maengde lys i veritable solvkande- 
labre. — 

Da jeg har indtaget en let og absolut 
feilfrit komponeret frokost og dertilmed er 
bleven opvakt og aandfuld af hans aristo- 
kratiske vine, da foler jeg, at nu ber man 
tale om livet og doden og kjaerligheden. Og 
inde i hans rogevaerelse — halvmorkt og med 
dybe, kJ0lige skindlaenestole — er der virke- 



lig et udmaerket milieu for udvexlingen af 
saadanne tanker. 

«Nu, min kjsere faetter,» begynder jeg, 
da jeg har taendt min cigar, «sig mig nu, 
hvordan du med dine kultiverede tilbeilig- 
heder og din civiliserede smag egentlig kan 
finde paa at opholde dig saa langt udenfor 
kulturcentret Kristiania?» 

Du vil indse, at dette er sagt let skjaem- 
tende, som nu engang min vane er ; men bans 
ansigt vedbliver dog at vaere ligesaa langfre- 
dags-alvorligt som for. 

«Her har jeg mit arbeide at gJ0re,» svarer 
ban i en bebageligt melankolsk praeketone, «og 
forresten har jeg faaet nok af kulturcentrerne i 
mit liv. Der vilde jeg bare feile mig fremmed. 
Der vilde jeg ingenting have at gJ0re. — Her 
er saa velsignet fredeligt omkring mig herude. 
Og det holder jeg meget af.» 

Han er vaerdig som en stiftsprovst, og 
dette gj0r mig endnu mere spillende livlig. 
Det begynder at prikke af uro og reiselyst 
og livsglaede rundt i armer og ben, jeg kan 
ikke sidde stille ; jeg springer op af den mage- 
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lige stol, dunker stiftsprovsten gemytligt paa 
maven og siger: 

«H0r nu, du alvorsmand! Kom nu 
og tag en rask liden Parisertur med mig! 
En har s'gu godt af at lufte lidt paa sig nu 
og da; — al den roen gj0r ofte folk lidt 
st0vede paa deres ud0delige sjaele.* 

Han gj0r atter et vistnok oprigtigt vel- 
ment, men som saedvanlig totalt mislykket 
fors0g paa at le; saa lukker langfredagsan- 
sigtet sig atter sammen i sit store aivor, og 
han svarer mig: «Aa, nei du! Den turen 
faar du nok gj0re alene! — Jeg er faerdig 
med mine udenlandsreiser. Nu er jeg bare 
glad for at jeg kan slippe.» 

Uagtet manden egentlig virker sympatisk, 
uagtet jeg slet ikke har noget imod at modtage 
bans indbydelse til en jagttur i h0st, (hvor du 
ogsaa b0r vaere med !) — uagtet manden idet- 
hele taget er fortraeffelig, saa 

Hu nei, der var trist inde i bans m0rke 
stuer, en fik ondt for at puste for bare 
S0rgmodigbed, som laa i luften, en turde 
neppe le sin glade latter. 
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Jeg folte det formelig som en befrielse, 
da jeg atter sad i vognen og kjendte den 
friske vaarbris slaa mig i ansigtet, — og da 
jeg kj0rte nedover mellem de nyploiede marker, 
der r0g og damped af rig frugtbarhed, da 
jeg horte en meise fleite muntert bortefra 
gjerdet, da jeg fornam al denne vaar, du! — 
denne vaar udenfor mig og denne toogtyve- 
aarige vaar i mil sind, aa! Gregers min 
gut! da leftede jeg mil hoved hoit og lo af 
stolt glaede! 

Taenk, at faa lov at leve slig en dag, 
da en ved, at nu skal d0ren aabnes til livets 
straalende munterhed, — fole, hvordan hele 
legemet gjennemskjaelves af ungdom og lyst, 
— ja, jeg indremmer, at jeg falte en fari- 
saeisk glaede, da jeg sad i vicomtens vogn, 
en farisaeisk glaede over, at jeg ikke var som 
dette sorte, matte menneske, der bar glemt 
at smile! 

Han vaere saa brav, ban vaere vil; men 
jeg syntes sandeligen, at ban tilb0rte den race 
mennesker, vi to ikke udstaar; disse klamme 
sjaele, som nu er saameget paa moden, men 
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som er mig modbydelige som de seige halv- 
dode spyfluer, der sidder syge og resignerede 
i kakelovnskrogen midtvinters. 

JEs]\ — dette tidens lunkne tusm0rke, 
denne umandige dagen-derpaa-jammer, denne 
S0lle kryben-i-krog! 

Fy for fanden, hvor jeg foragter det! 

Det er disse haengehoveder, som vil staenge 
OS inde i en mork kirkekrypt og bare lade 
OS faa to smaa glugger ud til lidt himmel og 
lidt hav, det er dem, der vil gJ0re jordens 
vidunderhave om til en taus kirkegaard, saa 
en tilslut ikke kan finde en kvist at saette i 
sin hat eller en blomst at give sin pige! 

Huh — nei! naar jeg h0rer al den 
katzenjammer, da maa jeg se op for at for- 
visse mig, om himlen deroppe endnu er blaa! 

— Jovist er den blaa, og solen skinner, b0rn- 
lille, hurra ! — og blomster er der i maengde- 
vis, og pigerne er endnu runde om barmen! 

— Le saa ud da, for pokker, le ud en 
straalende latter, fordi I er blandt den uds0gte 
slegt, som ikke ligger i jorden, som ikke 
svaever om i rummet — men som lever, godtfolk, 



lever, lever og ser baade sol og maane og 
stjeraer og hav og vaar og piger og alt — ! 
Ja, rug kun medlidende paa Eders t0rre 
mumiehoveder, og himl med Eders bodfaerdige 
0ine, kryb bare sammen i kirkekrogene med 
mugne b0nneb0ger i de sitrende haender — , 
hei! jeg slaar d0rene op paa vidt gab: se! 
den unge dag staar hvid og n0gen op af 
havet! Og det synger og suser i luften! 
Og bliv saa I derinde, I med de valne tan- 
ker og de halvblinde laengsler, — jeg stormer 
ud i det liv, som fosser — hallo! — med 
skavl over og hvirvel om og regnbue bag — 
ud fra helvedes svarte m0rke gjerne — men 
ind i ildr0d, fortaerende glaede! 



II. 

iNu ved jeg en mand, som er nysgjer- 
rig! Damen! siger du. Damen! Lad os 
nu for pokker engang faa h0re om damen! 



Ja, ja, nu er vi 0ieblikkelig ved damen. 

— Jeg sidder i en jernbanekup^ i Frank- 
rig og stirrer ud af vinduet. 

Taenk, graesset er gr0nt, menneske! 
Graesset er allerede gr0nt! Og vi, som for 
to dage siden laa og kavede imellem isflag 
under den norske kyst! 

Her ler solen ind ad vinduerne, og det 
er en munter sol, mintro ! Man. bliver rent 
ellevild, naar man faar den ind i oinene, og 
saa er der da stim og vildhed i disse straa- 
lerne, som kommer susende mod ^n med slig 
fart, at de render dybt ind i ens forfrosne 
legeme. 

Og skoven staar piplende fuld af knop- 
per og aebletraeerne synker overende af bare 
blomster. — Nei, nei ! det er da altfor maerk- 
vaerdigt saan med engang at vaere kommet 
langt ind i sommeren; — aa! jeg bar lyst 
til at drikke denne varme solluft, sn0fte 
den ind gjennem vidtspilede naesebor — ; jeg 
vil aabne vinduet. 

«Tillader De?» sp0rger jeg min med- 
passager, der sidder i hjornet ligeoverfor. 
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Hun tillader med et iidet nik, og jeg 
faar endog paa kjobet et skjont smil, — jeg 
0iner et streif af hvide taender bag et hvidt 
slor. — Det er som dette smil stryger en 
forhexelsens sky fra mine 0ine, saa jeg med 
^n gang bliver seende. Og ved du, hvad 
jeg ser? Jeg ser, at pigen er aldeles straa- 
lende smuk, min kjaere Gregers! 

Du kjender mig naturligvis saa vel, at 
du ved, jeg i dette 0ieblik giver naturskjen- 
hederae og det hele en god dag, — men 
paa den anden side ved du jo ogsaa, at jeg 
er klog nok til ikke at forcere mine angreb, 
og jeg giver mig derfor nu ifaerd med at faa 
op vinduet. 

Hu, den forbandede indretning! Jeg 
haler i remmen, — men vinduet rokkes ikke. 
— Jeg bliver aergerlig og rykker i krogen 
heiest oppe paa karmen. 

Nei da! — Naa, det var saamaen en 
deilig introduction, taenker jeg, nu maa natur- 
ligvis damen tro, at jeg er en ussel bonde- 
knold, som aldrig har reist i jernbane for. — 
Og jeg tar et bamsetag i den umedgjorlige 
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rem. — Aa, langtifra ! — Ganske ude af 
mig selv lader jeg haanden glide langs rem- 
men belt indtil vinduesrammen — og uden 
at jeg ved ordet af det — saa oppner fon- 
stret sig. — Gud fader i sin visdom forstaar 
alene roekaniken; for mig er det hele den 
dag idag en af de uleste gaader. 

Efter denne bedrift synker jeg udmattet 
og flau ned i mit hJ0rne igjen. Jeg ser sarg- 
modigt smaegtende henimod damen med det 
hvide sl0r, thi jeg kan jo nu efter denne 
klodsede man0vre ikke gjore noget chok. — 
Hvor smidige og fine snor ikke linjerne sig 
belt nede fra den noble, h0ivristede fod langs 
en lys, snaevertsluttende kaabe indom en 
slankst0bt talje benad en sart skulder, indtil 
det fine boved krones af en kneisende rytter- 
bat, der ender i en triumferende bvid fjaer! 
Ak! Jeg bar ikke andet at gJ0re end at 
overlade alt i skjaebnens baand. 

Og deri gj0r jeg ogsaa ret. Tbi skjaeb- 
nen er altid paa min side og skynder sig nu 
at arrangere etpar smaa afgj0rende baendelser. 

F0rst sender nemlig den snedige skjaebne 
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en vaeldig blomsterbuket fra nettet bardus 
ned i hovedet paa mig. 

Aldeles forbl0fFet reiser jeg mig — 
sandsynligvis med det allertaabeligste ansigt; 
thi damen med rytterhatten reiser sig ogsaa 
med en S0lvklingende latter for at tage imod 
buketten, som jeg bar samlet op. — 

Dette 0ieblik benytter skjaebnen sig 
skyndsomt af til at arrangere den naeste 
haendeise. Den lader nemlig pludselig jem- 
banen tage en vaeldig overhaling til den ene 
side, saa vi begge mister ligevaegten og tum- 
ler overende i samme sofa. 

Nu er isen brudt, skjaebnen triumferer, 
sp0gen begynder! 

Hvad vi taler om, mindes jeg nu ikke;^ 
— jeg mindes kun, hvor hjertelig hun ler af 
min fransk, og hvor listig jeg benytter dette 
til at sige ganske vovede ting med den uskyl- 
digste mine af verden, for paa denne maade 
at recognoscere terraenet. — 

Men hun undgaar faelden; hvergang jeg 
siger nogle af disse ravruskende gale ord, 
misforstaar hun mig altid meget snildt, og 

2 — Den glade l0itnant. 



i8 



holder paa denne maade conversationen borte 
fra alle smaa mystiske sidestier. 

Jeg beundrer den gratie, hvormed hun 
ved at beie en tanke diskret tilside, og til- 
sidst er jeg ganske i vildrede med, hvordan 
jeg egentlig skal opfatte hende. — Thi min 
medfodte mandfolkemistaenksomhed synes jo, 
det er kvikt af den unge dame; saadan uden- 
videre at underholde sig saa ivrigt med en 
fremmed ung herre, saerlig naar det er en 
fransk dame. — Men paa den anden side 
er alt, hvad hun siger, hvad hun gj0r, og 
hvad hun lader vaere, den fmeste dame vaer- 
digt, ikke med et ord, et blik eller et tone- 
fald naermer hun sig det tilladeliges graendse, 
endsige overskrider den. 

— Og da jeg nogle timer efter med 
mine egne 0ine ser Eiffeltaarnet svaeve langt 
ude mellem gyldne aftenskyer, — da vi 
rutscher ind paa stationen, kondukt0rerne 
slaar dorene op: Paris! Paris! — virkelig! 
da tumler jeg ud af wagonen ud i lunken, 
blaalig aftenskumring, rent drukken af hen- 
rykkelse over alle verdens ting — men mest 
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over hende, der nu synes mig baade paa 
legeme og sjael at vaere det mest fortryllende, 
Gud Herren har skabt i sit lyseste oieblik. 

Rundt om mig larmer baeremaend og 
konduktorer, lokomotiverne piber 0red0vende 
inde i den h0ie hvaelving — jeg staar og 
ler hele tiden af ellevild glaede. 

Men hun ser sig om med bekymrede 
blikke, 0ienlaagene glider underlig dvaelende 
nedover de blanksorte pupiller, — med en 
gang faar jeg slig afsindig lyst til at kysse 
de langsomme 0ienlaag, at jeg maa knytte 
haenderae sammen og sige for syv og tyvende 
gang: «Deres tante kommer ikke! Det er 
ikke noget at vente. paa.» 

Jeg faar ogsaa ret ; tanten kommer ikke 
(aa, hvor jeg liker, naar tanter undlader at 
indfinde sig!), og ganske tullet som jeg er 
siger jeg, at nu skal vi vaere sammen iaften 
spise middag og sidenefter more os rundt 
om paa boulevarderne. 

Hun m0nstrer mig en stund med sine 
kloge antilope0ine, og atter kommer den af- 
sindige lyst over mig. 
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«Kom nu da,» siger jeg afgj0rende og 
tager hende raskt under armen. 

Hun river sig I0S. — «Barbar!» svarer 
hun smilende og slaar mig henover haenderne 
med sin tynde parasol. 

Men — gaar med! 

Vi ruller lydlost nedover traebrolaegnin- 
gen. Tusen hestehover heres klap — klap 
paa alle kanter. — For en stimmel af men- 
nesker — og mylder af stemmer og raab! 
Der er et, som skjaerer sig gjennem alt del 
andre — le soir — deuxieme edition — og 
ban — heisan! hvor ban fl0i! — Paris sport! 
broler ban lige ind i vognen. — Du bim- 
mel! slig en masse lys! Fra alle butiks- 
vinduer med farver fra alle de brogede ud- 
stillingsvarer, — elektriske glodelamper blaa- 
lige h0it oppe i guldluften, og de gule gas- 
prikker i perlesnorer nedover de dybe side- 
gader, vi kommer forbi. — Og blaa og rode 
blus i avertissementsruder — og der er en 
stor bue med bogstaver af hundrede bitte- 
smaa gasflammer. — Og der — og der — 
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Nei, nu bliver jeg vist gal ! — Og her er 
tykt, svaert l0v over os, — her maa boule- 
varden vaere — det danner jo et helt hvaelv 
over gaden og gj0r luften stille og varm af 
duft. — 

Hun sidder og morer sig over mig! 

Med ^t farer vi ind i en m0rk side- 
gade og stanser foran et hotel. 

Jeg faar et vaerelse anvist heit tilveirs 
etsteds; — river kufferten op, flaenger reise- 
klaedeme af — spyler mig over med vand. — 

Nei, jeg maa da have vinduerne op, al- 
ligevel! 

I skumringen ser jeg udover en maengde 
tage, vinduer, skorstenspiber. Dybt nede fra 
gaden bruser det ensformigt; naar jeg lytter 
after, l0ser den monotone larm sig op i tusen 
forskjellige og evigt vexlende 1yd — vogn- 
ruUen, piskesmeld, skrig, klokkeklemt. 

«Du er i Paris, » siger jeg h0it til mig 
selv, og der gaar et gys af glaede gjen- 
nem mig. 

Jeg ler og nynner — og nynner og ler, 
til jeg er faerdig med at klaede mig paa. — 
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Saa kaster jeg vaarfrakken over armen, 
farer som et uveir nedover trapperae og ind 
i salonen; der staar et fint lidet menneske, 
et rent miniaturkunstvaerk, sammensat af 
tusen bittesmaa ubetydeligheder, som man op- 
dager og opdager og aldrig bliver faerdig 
med at opdage, altsammen koket og fortryl- 
lende elegant: ligefra den r0de sloife paa 
hendes sko til den irgr0nne slange oppe i 
kjolelinningen, der saetter sit hoved grisk ind 
i en ung, hvid hals, flytter sig og synes 
at leve, hvergang hun bevaeger hovedet. 

Med en liden generet latter gaar hun 
med mig ud af hotelgangen. 

Men da jeg kommer ud paa gaden — da 
jeg pludselig foler, at den mystiske morkeblaa 
aftenluft er ganske myg og kjaelende varm, 
— da kaster jeg vaarfrakken i hodet paa den 
naermeststaaende tjener; — det plag fore- 
kommer mig i dette oieblik altfor aengsteligt 
og gammelmandsagtigt — men jeg tager den 
lille nipsdame under armen — og ud gaar 
det — ud i den blaa, varme aften, under 
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det tykke, merke l0v, ud mellem alle lysene, 
raabene, menneskene. — 

Hvad skal jeg fortaelle mere? — Intel 
haendte jo egentlig. Jeg husker ialfald intet. 

— Jeg husker bare en eneste lang nis 

— en middag i et lidet kabinet — Gud ved 
hvor ! — bare vi to — og saa var der store 
planter om os derinde — hist og her et 
lidet elektrisk lysblus, som gl0dede — inde 
imellem planterne et bittelidet springvand, 
der pladskede kjoligt. 

Og ikke noget sterkt lys — et under- 
lig gr0nligt eventyrskjaer — nu og da susende 
takter fra et fjernt orkester! 

— Siden atter ud i larmen, livet — 
ude i den blaa nat. — Engang i en storm 
af glaede tog jeg den Kile porcelaensdame om 
livet, l0ftede hende op og kyssede hende 
mangfoldige gange — ! Hun blev revet med 

— vi var jo gale! Ja, begge to var vi 
gale, bedaarede, berusede af glaede og af 
vaar og den blaa nat. 

Ja — hvad kan jeg fortaelle om mere? 
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Om den solstraale, der kom ind naeste 
morgen tidlig, tidlig og fl0d henover hendes 
svaere, gyldenbrune haar, der laa i tunge 
bolger over den hvide pude, over den blanke 
skulder — ! 

Aa, Gregers, hvor erindringen kan staa 
i straalende guld inde i ens bevidsthed — 
og hvor de stakkels ord, der jo slides af 
at rulle saa tidt over tungen, kun giver et 
graat, udvisket billede, af hvad skj0nt man 
bar levet og f0lt! 



III. 

Liolette heder bun. 

Hvem bun er? — Jeg ved ikke. — 
Jeg bryr mig ikke engang om at vide det. 
— Jeg ved bare, bun er den ommeste lille 
elskovspige i verden. 

Aa, du skulde se, bvor liden bun er! 
Heist sent om aftenen, naar bun er traet — 
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Da bliver hun et barn, som laegger sit hoved 
dovent ind mod min skulder. — Ja, hvor 
bliver jeg ikke ofte bevaeget over dette Vor- 
herres magetese mesterstykke. Bevaeget over, 
at det er mig, som virkelig faar lov at have 
og eie saamegen skjaelvende hvid ungdom. — 
Jeg behandler hende, som var det en liden 
^g'j jeg havde i mine haender. — 

Ofte kan jeg blive ligefrem sentimental 
og synes frygtelig synd i hende, lille, letsin- 
dige Lolette. — Hvor skal det blive af hende, 
naar jeg engang er reist? 

En aften, jeg havde altfor megen sam- 
vittighedsnag, spurgte jeg hende bekymret 
herom. — Gudskelov, da lo hun mig ud 
ganske ordentlig, tog mig i begge 0rene og 
kaldte mig med mange smukke navne. — 

— Saa fin, saa skjor hun er! Engang, 
jeg gav hende en kys, der kanske i sin kraft 
var en smule national-norsk, — vil du tro! 
den Jille skr0belige dame begyndte at bl0de 
naeseblod. — Da folte jeg mig virkelig saa 
flau som en bjorn i et glasmagasin! 
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IV. 

I^Lanske du sponger, oni Lolette har sjael. 
. Ja, — det ved jeg jo heller ikke. — Og 
hvad kommer forresten ogsaa det mig ved? 
— Naar man en blank sommerdag ser en 
gylden sommerfugl flagre forbi, — da glaeder 
ens 0ie sig ved dens skj0nhed, og kun den 
taabeligste videnskabsmand kan i det oieblik 
have brutalitet nok til at tage med plumpe 
fingre paa de stakkels vinger. — 

— Nei, for mig er Lolette kun det 
gratiose refrain af alt, hvad jeg ser og foler 
hernede. — 

Den gladeste i al denne vaarglaede — 
det er hende; hun er den letsindigste i al 
denne gyldne letsindighed, hun er den vaevre- 
ste blomst i al denne skjonhed. 

Naar hun ler, er det som jeg synes, 
hele den • solbeskinnede jord maa lofte sig og 
luften blive fuld af dryssende, snehvide 
blomster. 

Men naar hun gaar, da er det ikke 
som kvinderne hjemme, at man kan se paa 
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hele legemets bevaegelser, hvordan deres f0d- 
der flytter sig og skuldrene arbeider — nei ! 
Lolette svaever! 

Lolette svaever henover jorden, som hun 
kunde taenkes at ville flyve rent bort i naeste 
0ieblik. — 

Og dog er hun et aegtef0dt jordens barn. 

Naar jeg om aftenen tager hende under 
hendes faste silkearm og vi gaar smaasyngende 
nedover gaden, da kjender jeg, hvordan hun 
trykker min haand til sit bryst, og jeg foler, 
hvor hun er varm og vild og jordisk. 



V. 

Jeg gaar omkring salig som en ung 
tiger, der vader i blod. — 

Ja, netop saadan! Lykkelig som et 

sterkt, sundt, blutjungt kongedyr i den frie, 

hede urskov! — Jeg synes at fole, hvordan 

mine muskier bliver stenhaarde, og stundom 
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faar jeg en ubaendig iyst til at prove kraefter, 
til at slaas og kaste det sterkeste handyr i 
urskoven overende. — 

Du store Gud, hvor Norge synes at 
ligge uendelig langt borte med alt sit morke, 
sin dyd og sin bedr0velse! 

Jeg ser af aviserne, at der nu atter sner 
og fryser is deroppe; og her sidder jeg 
under blomstrende lindetraer, der dufter luften 
tung og S0d og drysser sine blade nedigjen- 
nem spraekkerne paa solseilet over boulevard- 
kafeen, saa de kommer flagrende lige ned i 
mit rygende kaffeglas. 

Derude ligger boulevarden i sol og glans; 
droskerne glider ilfaerdige forbi, kuskene sid- 
der flotte paa bukken med sine blanke, lave 
floshatter, de gule omnibusser rumsterer — 
og saa kommer blomsterkjaerrerne i lange tog, 
— tulipaner og annemoner braender i solen, 
men narcisserne og hyazintherne ligger kolde 
som sneklumper midt oppe i branden. 

Avissaelgeren sidder i sin kiosk og kjaem- 
mer sin hvide bart; og der kommer manden, 
som kj0ber gamle klaeder og stovler. Som 
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han skriger! — Og der er glasmesteren, som 
spiller paa sit braegende instrument, og nu 
og da braler: Vi-tri-a-d! Og nede fra en 
sidegade horer jeg gjedehyrdens blanke tqv- 
fl0ite og gjedebukkens svaere bjaelde. — Og 
nu er ogsaa den manden kommen, som sproi- 
ter gaden; han gj0r sin pudsige, leddede 
slange, som triller paa smaa hjul, fast i vand- 
ledningen ved fortougkanten, og saa sproiter 
han, saa hele gaden bliver overgydt af fly- 
dende seiv, som blunder, saa man ikke kan 
se paa det. — 

Men ved siden af mig sidder min vimse 
vaevre pariserinde og leger med en elle- 
vild katunge. 

— Ak ja, Lolette! Hendes viden er 
saare indskraenket, og det svimler for hende, 
naar jeg begynder at tumle med geografien. 

Jeg har endelig laert hende, at Norge 
ligger oppe ved nordpolen, og der er bare 
store, brune fjelde, med gr0nlig is og gods- 
lige bj0me, som vi har laert op tii at gaa 
cm i gademe og traekke barnevogne. 

Haha! ja det er sandt! Jeg maa da for- 
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taelle dig, hvordan jeg skr0ner for hende om 
alt det maerkvaerdige, vi har i Norge. Hun 
sidder og lytter umaadelig interesseret og 
umaadelig troende — som et lidet barn, der 
h0rer rigtig troldske eventyr. 

Jeg husker saerlig en eftermicjdag vi sad 
ude i St. Cloud. Vi havde spadseret laenge 
omkring i den vidunderlige park — en park, 
saa stort taenkt og saa idyllisk digtet, at kun 
en maegtig, enevaeldig konge kunde vove 
noget saadant for den kvinde, han elskede. 

Vi demokrater kan ikke anlaegge parker. 
De bliver altid saa uhyrlig geometriske, saa 
skikkede for tjenestepiger og barnevogne og 
saa magelost kjedsommelige. 

Men ude i St. Cloud kan du tro, der 
var en park. 

Vi gik lange stunder gjennem koket 
slyngede gange, saa smale, at der kun var 
plads for to, og endda maatte de to trykke sig 
taet, taet sammen; og vi gik ind i et dyb af 
violette seriner og kom ud i hele hvaelvinger 
af guldregn. Siden kom vi frem .i all^erne, 
d^r gik i en eneste kongelig stolt gade ret 
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frem, indtil de hundredeaarige traer forsvandt 
i en liden lysglug udimod himmelen, og vi 
kom til terrasser, der br0d sine marmortrin 
i vaeldige linjer hensynslost tvaersigjennem alt- 
sammen, og vi kom til skummende kaskader, 
hvor vandet glinsede om najader og havguder 
og skraalende tritoner. 

Der var det jeg gik med lille Lolette, 
og tilslut lagde vi os i graesset oppe paa en 
h0i, hvor vi havde vid udsigt over sletterne 
og Seinen belt ind til Paris, der laa i en 
eneste rodlig damp. — Det var vakkert, maa 
du tro! Solskinnet dirred i violette og 
gyldne bolger over bakkestr0gene, og midt 
imellem markernes svulmende frugtbarhed gled 
Seinen blank og varm og i mangfoldige Gugt- 
ninger. — 

Da bad Lolette mig pludselig fortaelle 
<noget koldt». — Det begyndte virkelig at 
blive svaert hedt, der vi laa i solstegen, og 
ingen forfriskninger var at faa; — det var 
naturligvis derfor, hun bad om noget koldt, 
den skjelm. 

Ja, du kan tro jeg fortalte! 
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Om vinteren, naar det er baelmorkt altid, 
og bare sneen lyser gronligt og «det lyner 
violet i nord», og ulvene staar udenfor dorene 
og hyler og bider i dorgrebet. Og naar vi 
saa kj0rer grassat henover jeklerne, med fern 
sorte hingste foran, som alie bar smaa S0lv- 
bjaelder flettet ind i manken, og naar nogle 
skraekkelige, sorte vaesener, som bor i grotter 
med tykke issailer foran, og som er ganske 
lodne og som br0ler saa faelt, at sneen raser 
ned fra fjeldstupene, kommer og l0ber effer 
slaeden. Og om slottene, som er t0mrede 
af hundredeaarige ege, og hvori vi danser 
besynderlige danse ved fakkelskin og drikker 
tykt, brunt 0I, saa staerkt, at en liden parisi- 
enne ikke vilde taale et fingerb0l deraf, men 
som vi t0mmer i et drag af umaadelige krumme 
S0lvhom med gylden troldomsskrift om randen. 
— Og saa de svaere bJ0rnelaar, som vi gnager 
kj0det af og saa knaekker knoklerne og drik- 
ker den fede bJ0memarv — og — ja Gud 
ved hvad det var for noget frygteligt alt- 
sammen. 

Hun troede det naturiigvis; syntes det 



var barbarisk og storartet og henrivende, og 
bad mig om at foraere hende en slig ulvepels, 
som de smaa piger i Norge gik med. 

Men da hun ogsaa vilde here om som- 
meren, og jeg fortalte, at der var saa lyst, og 
at solen skinnede om natten, — nei da gik 
det for vidt, der maatte vaere maade paa alt 
ogsaa. — Det hjalp ikke, at jeg forsikrede 
hende derom; tilsidst saa hun paa mig med 
sit mest skalkagtige smil og sagde saa for- 
tryllende triumferende, som hun mente at 
maatte overbevise mig ganske: «£7i bien — 
(juand est<e-qu'on s'aime alors la hunt chez vous? 

Se, da kunde jeg jo intet svare uden, 
at man slet ikke elskede hinanden deroppe, 
fordi det blev anseet som stor synd, men at 
man avlede born — saan paa smaa traer — 
akkurat som stikkelsbaer. 

Da blev Lolette saa vred, at hun pryg- 
lede mig for forste gang i vort aegteskab. — 

Solen gik ned, den gyldne himmel 

blaanede imod natten, — i den stillestaaende 
aftenluft hortes et hornsignal fjernt bortefra. 

Da vi kom tilbage til St. Cloud, var 

3 — Den glade l0itnant. 
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den blade skumring allerede sunken over det 
lille torv. — Et skarpt ildslys fra cafevin- 
duerne skar i en ilskende gul strom ud i 
nattens blankblaa dunkelhed. En svag, susende 
strygemusik lad kjaelende ud fra de blade lav- 
grupper i Pavilion bleu, — Vi gik ind paa 
terrassen, satte os i halvdunkelheden under 
nogle palmer og bestilte aften. — 

Aa, Gregers! Om jeg kunde beskrive 
en saadan aften ! Alt er saa uvirkeligt deiligt, 
en baevende skjanhedsdram, saa man lukker 
ainene halvt og laener hovedet tilbage, mat 
af nydelse. — 

Bladene omkring en haenger ganske stille, 
ligesom lammede af den varme, myge luft, 
og udenfor staar alle traekupler og blomster- 
kvaster urarlige, som de efter dagens lyst og 
leg nu ventede paa natten og stilheden og 
elskoven, stivnet af laengsel og henrykkelse. — 
Og dog var alt saa vaagent; — naar et vind- 
pust for henover lavkronerne, da var det som en 
gysen af forventning skalv gjennem bladmylret. 

Men det aller dybeste markeblaa i denne 
skumringens blaanen var floden, som gled 
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tyst forbi dernedenfor. — Stundom pilede et 
langt dampskib nedover, taet belyst af en 
tindrende maengde lanterneblus, hvis rode, gule 
og gronne reflexer skalv nedigjennem flod- 
vandet i klare, dirrende spiraler. 

Og i det sekund, de for forbi, skimtedes 
menneskene ombord som morke, uformelige 
flaekker, to og to sammen, — indtil alt sluknede 
ligesaa brat som det var taendt, og man bare 
saa aiie de mylrende, stivnede blade, der 
hang i dynger udfra terrassen. 

Og musikken vuggede sig fjern og be- 
tagende sammen med den varme erotiske 
natteluft, til alle ens sanser daanede hen i et 
dyb af deilighed. — 



VI. 

iriei, din gamling! Vil du med paa 
bakkanal I 

Vi kommer fra skoven og vi er om- 
vundne med l0v. Smaapigerne har faaet lange 
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stokke kransede med blomster, og Lolette har 
stukket tulipaner i skospaenderne. 

Vi er sammen et lystigt lag, maa du tro ; 
— lurvede digtere med floielsjakker og langt 
pjusket haar, studenter med runde, fladbraem- 
mede floshatter langt ned i nakken, — et 
skrabsammen af alt muligt — men lystige 
allesammen, — hei! bacchanter og bacchant- 
inder, der har stormet syngende gjennem 
lundene, stupet kraake ned ad bakkerne, kj0ret 
grassate paa karuseller og vendt op ned paa 
alle filistre, der er komne i deres vei. 

Hvor jeg har laert dem at kjende? — 

Haha — du hoitidelige sjael! Vi har 
m0dt hinanden smilende paa gaden, vi har 
m0dt hinanden syngende i skoven, og solen 
har skinnet og vaaren har bruset, og vi har 
faldt hinanden om halsen af henrykkelse. 

Hvad bryder jeg mig om navne, om 
stilling, om religion? 

Jeg er glad, og jeg traeffer et menneske, 
som ogsaa er glad, og det er vaar, og vi trykker 
hinandens haender, og vi ler sammen og vi er 
venner, helt til sol staar op naeste morgen. 
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Forrest gaar fader Bacchus selv og an- 
forer sin skare. 

Han er tyk og fuld og frygtelig styg, 
men bans naese skinner som en pragtfuld 
hummerklo, og naar han er glad, vaelter han 
sig paa jorden og revner af latter. — 

Udpaa aftenen erobrer vi en postilion, 
som trutter paa sit horn og t0mmer sit 
baeger, og saa gaar det susende indover 
landeveien med fire blomsterpyntede heste 
foran og det blomsterpyntede bacchustog oppe 
i vognen. 

Naar kusken st0der i hornet, da tuder 
vi med allesammen — i paptrompeter, i port- 
negler, i tomflasker, i haenderne — hvad vi 
kan fmde paa. — 

Indover boulevarden ruller toget; det 
bryder vi os ikke om, vi synger og hujer, 
og forrerst i vognen staar Bacchus med hat- 
ten i haanden, svingende sin thyrsusstav og 
taler til folket, som stanser paa gaderne og 
raaber hurra for glaeden. 

Siden toger vi i flok og Mge ind i en 
stor sal, glimrende oplyst — mens en dun- 
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drende hornmusik ryster luften — og bac- 
chanterne stormer afsted i dansen. 

Det stiger, det stiger, bliver vildere og 
vildere — sent paa natten betages pludselig 
allesammen af et vildt glaedens raseri — musi- 
kanterne paa tribunen reiser sig op paa stolene, 
blaeser som rasende i sine instrumenter, trom- 
meslageren dunker, saa skindet spraekker, ind- 
til alt overd0ves af et eneste hyl — hele salen 
hyler, — hyler som et helved af l0sslupne 
djaevle. — 

Om natten dr0mmer jeg, at jeg atter er 
i denne store dansesal. Men nu er alle de 
lystigt farvede S0iler beklaedte med sort flor, 
iysekronerne er blaendede, og fra baggrunden 
lyder orgelmusik. 

Og istedenfor mine bacchanter gaar der 
omkring en adstadig skare med blege, tunge 
alvorsansigter. Der er prester og b0nder og 
statsraader og seminarister og poeter og 
profeter og kvindfolk. 

Pludselig stiger en op paa tribunen, — 
en hoi, sort, fin mand med et beundrings- 
vaerdigt slips og straalende ny floshat. — 
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Haha! Mare, kjender jeg ikke praedi- 
kanten, — det er jo stiftsprovsten med 
alvorsansigtet, — faetter Erik — din akke- 
leie, haha! 

Langsomt gaar han hen til balustraden, 
tager sin straalende floshat af, bukker for 
menigheden, folder to ulasteligt soignerede 
haender over gelaendret, vraenger 0inene an- 
daegtig og r0mmer sig. 

Lader os alle — grae — de! stonner stifts- 
provsten. — Og strax begynder de at hyle 
og graede og klynke allesammen — presterne 
og profeterne og poeterne og seminaristerne 
og kvindfolket. 

Jeg vaagner ved at jeg ligger og skog- 
gerler — og solen straaler morgenmunter ind 
i vaerelset og en ny dag er kommen, en ny, 
glad vaarens dag! 



VII. 

VJregers, — jeg opdager stadig nye 
charmante egenskaber hos mig selv. Vilde 



40 

nu for exempel du have troet, at jeg kunde 
have ypperlige evner til at blive familiefader? 

Du ler naturligvis, dit asen, men uagtet 
jeg vistnok maa indromme, at disse egenska- 
ber til dato har ligget omhyggeligt skjulte, 
vil jeg dog paastaa, at jeg er i besid- 
delse af dem. 

For det forste har jeg opdaget, at jeg 
kan blive sittlich entriistet og saare jaloux. 

F0lgende af min klik har nemlig gjort 
stormende kur til Lolette: i) En fransk 
gamin-digter, en liden, uvisselig fyr, men 
uimodstaaelig kvik og aldeles 0delagt af 
kjaerlighed til hende. 2) En lang englaender, 
— frygtelig ! Taler et fransk, som selv brin- 
ger mig til at gyse. Rig, men paa grund af 
sine talrige latterligheder absolut ufarlig. 
3) To portugisiske grever (titelen saetter jeg 
sporgsmaalstegn ved; der er vist billig adel 
i Portugal!) Svarte, spillende af liv, men 
jeg vilde dog magelig paatage mig at knuse 
ribbenene paa dem begge paa en gang, om 
de havde vovet noget. 4) En spansk doktor. 
Han var den vaerste. En ren torreadore; 
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deiiig at skue; dunkelbrun led, flammende 
0ine 0. s. v. i det uendelige. 

Jeg har drevet det til at vaere jaloux 
paa alle disse efter tur, og det maerkelige 
er, at til syvende og sidst har det slet ikke 
vaeret ubehageligt. 

Ak! JEgleskabet har dog sine S0de og 
l0nlige glaeder, som I ungkarle slet ikke aner. 
— Du ved ikke, hvor hjertesonderrivende 
deiligt det egentlig er at vaere jaloux, og saa 
dog til syvende og sidst besidde! — Haha 
du! jeg mindes alle de sprael, de dumme 
aesler gjorde; og naar det hele var drevet 
saa langt ud paa spidsen, at mit hjerte hop- 
pede i halsen af frygt for, at skurken skulde 
have held med sig ; — ak ! hvilken seir var det 
da ikke ganske roligt og overlegent at tage 
den eftertragtede dame bort midt for deres 
lange naeser, sige godnat og gaa, efterladende 
en flok sluk0rede, aergerlige medbeilere. 

Ja, glaeden ved at eie er kun fuldkommen, 
naar man ved, at ens besiddelse er omstridt, 
og naar man foler, at den voider andre savn 
og vaekker deres giftiggronneste misundelse. 
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Den anden egenskab, der er et endnu 
mere umiskjendeligt bevis paa mine ' evner, 
er den, at jeg — efter en stund at have 
snydt alle disse tilbedere — begyndte at 
laenges efter familielivets fred og den land- 
lige idyl. 

Derfor var det, at jeg flyttede fra Paris, 
for som det heder i romanerne at nyde min 
unge lykke i naturens skjod. 

Vi tog ud i en liden landsby nogle timers 
Jernbanereise fra Paris. — Men ved du, hvad 
en saadan landsby er for noget fortryllende 
noget.f^ — 

O, det er ganske som i eventyrene eller 
som paa de gamle oljetryk, vi saa som bam. 
Smaa, spidsgavlede huse overvoxede af blom- 
ster og planter, hons i gaarden, blanke aal0b 
ganske overdaekkede af m0rkt I0V. 

Ja — alvorlig talt — her er ganske 
vidunderligt. 

Rode valmuer rinder som brede blod- 
str0mme nedover markernes saftig-gronne bak- 
ker, og netop i denne tid staar haverne i 
et eneste skumkog af hvide aebleblomster, 
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saa de heiere traer l0fter sig i veiret som 
pragtfiilde kaskader, der glitrer af sol, hver 
gang vinden kommer. — 

Skovene ef ganske kvalme af lindeduft, 
og tusen biller og sommerftigle tumler be- 
nisede omkring derinde. 

Huset vi bor i synker tilknaes i rosen- 
haekke, der maa klippes af i firkanter foran 
vinduerne; men det krumme tag l0fter sig 
h0it op, og midt paa staar to fremspringende 
tagkammerruder og smiler «koko!» ud i 
solskinnet. 

Og saa en fuglesang — aa du milde 
skaber! Luften er et eneste kvidder dagen 
lang, men om natten er det bare de erotiske 
nattergale, som klager og kalder. 

Ja, disse naetter, disse naetter! 

Et ubeskriveligt blodt halvm0rke udover 
markerne og skovene, hvis omrids man kun 
aner. — Sankt Hansormene lyser rundt om- 
kring i traerne, — man h0rer det evindelige 
kluk og surl nede fra aal0bet — kanske en 
S0vnig gaardshund gJ0r et par gange borte 
i landsbyen. 
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Og nattergalesang syg og daempet rundt 
ifra skovene. Luften er tung og dunkel af 
duft; duft fra caprifolier og roser og natvio- 
ler; hitnlen over os blivei* gafiske hed og 
lummer deraf; stjernerne d0ser rent bort og 
glemmer at skinne. 

— Vi har tagkammervindueme aabne; 
Lolette s3Btter sig ved det enemed sin luth; 
— hun har taget kjolen af 6g lost haaret 
op ; jeg skimter saavidt hendes fine lille profil 
mod nattehimlen, og jeg aner en lysning af 
hendes hvide skjort i morket nedenfor. 

Svagt klimprer hun henover strengene, 

og de dcempede melankolske akkorder klinger 

sammen med det hede merke, den tunge 

blomsterduft, — eiskovsnatten. — Saa synger 

hun sagte: 

Manon, voici le soleill 

Cest le Printemps, c'est T^veil 

C*est TAmour, maitre des choses . . . 

Cest le nid dans le buisson 

Viens eprouver le frisson 

Du bleu, de Tor et des roses. 

Verse, verse tes baisers 
A mes sens inapaises, 
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Jusqu'^ la derniere goutte. 
J'aime ton coeur inhumain. 
Tu me trahiras demain, 
Mais ce soir, je t'aurai toute ! 

Qu'importent les trahisons 
De l^vres que nous baisons 
Si les l^vres sont jolies 
Oublions les vains discours, 
Aimons-nous, les jours sont courts 
Et c'est I'heure des folies. 



VII. 

W u kan du tro, jeg er dumpet ordent- 
iig opi det! 

Igaaraftes, da vi sidder sammen paa en 
restaurant og spiser middag, Lolette og jeg, 
kommer en ung officer ind og saetter sig lige- 
overfor os. 

Nu maa jeg f0rst fortaelle dig, at fran- 
ske officerer ialmindelighed ser nederdraegtig 
daarligt ud, — ialfald de, der ligger i garni- 
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son paa landet. Smaa og spinkle og krol- 
lede og ubarberede og med en holdning som 
statisteme paa Kristiania theater. 

Men dette var for en gangs skyld en 
undtagelse. 

Del var en stram, slank hjerteknuser, 
vel vatteret og med en ganske flot vikset 
knebelsbart. 

Forresten var ban nu gyselig affekteret, 
vrikkede paa enden og lod sabelen klirre 
koket henover gulvel, som om ban vilde 
gJ0re menneskeheden opmaerksom paa sit aller- 
naadigste komme. 

Nuvel — i begyndelsen lagde vi jo ikke 
synderlig maerke til denne komiske fremto- 
ning. — Men da vi var kommen til des- 
serten, blev Lolette paafaldende distrait. 

Jeg spurgte, hvad dette kom af, og bun 
svarede, at bjerteknuseren havde siddet og 
fixeret hende en lang stund paa en meget 
ubehagelig maade. 

Jeg skal minsalighed fixere ham, taenkte 
jeg og vendte mig rasende didhen, hvor 
ban sad. 
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Jo, ganske rigtig! Jeg medte strax 
dette bl0de, m0rke floielsblik, netop passe 
smaegtende og vammeit til at gj0re pigeb0rn 
0mme om hjertet, her som hele verden over 
forresten. 

Jeg satte mit mest staalhvasse blik i 
ham; men ingen fiber forandredes i dette 
fladefjaes. Dumt glanede det m0rke fl0iels- 
blik imod mig i sin kvalme, ensformige 
S0dme; men jeg tabte dog ikke fatningen, 
mit blik blev mere og mere uforskammet og 
foragteligt. 

Men nei! Han vaedede sine laeber let 
raed r0dvin, rynkede en smule paa 0ien- 
brynene, idet ban svaelgede, t0rrede sig laenge 
og vel om munden med servietten og — 
gjenoptog sin bandsatte stirren, ganske som 
om jeg siet ikke existerede. 

Da vendte jeg min stol brutalt og satte 
mig meget ostentativt med ryggen mod ham. 

Lolette sad fin og nydelig med ned- 
slagne 0ine — og rettede nerv0st paa den 
hvide, uskyldige kniplingssmaekke, hun bar om 
halsen. 
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Men dog — til min ubeskrivelige aer- 
grelse saa jeg, at hun i al hemmelighed skot- 
tede bort til hjerteknuseren. 

En stund efter kremtede han paa en 
ganske eiendommelig maade, — jeg saa en 
svag redme fare henover hendes kinder, og 
hun bed sig i laeben. 

Nei, dette var da ogsaa for piskende 
gait! Gik den slubbert og gjorde grimacer 
bag min ryg til min dame, saa skulde han 
da ogsaa ved himmelen faa med mig at be- 
stille; — han maatte ikke tro, at man kunde 
sp0ge paa en saadan maade med en norsk 
officer. 

Jeg rablede i en fart f0lgende ord ned 
paa et visitkort: 

Min herre! 

De har eieblikkelig at holde Deres 0ine 
for Dem selv! 

Voila! Dette maatte da vaere fyndigt 
og uforskammet nok. Jeg kaldte paa en op- 
varter og sendte ham bort med kortet. — 

Atter horte jeg ham kremte paa den 
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samme besynderlige maade, atter r0dmede 
Lolette. 

Nuvel, — der var intet andet at gJ0re 
end at reise sig fra bordet ganske rolig og 
hjaeipe Lolette med hendes perlebesatte cape, 
idet jeg hele tiden holdt et ganske morskt 
0ie med hjerteknuseren. 

Han strakte sig velbehageligt i sin stol, 
smilede med et overlegent oberkellnersmil, 
trak med to fingerspidser langsomt et visit- 
kort op af sidelommen, leverede det til op- 
varteren med en slap haandbevaegelse og nik- 
kede idetsamme henimod mig uden at sige 
et ord. 

Uforskammet ! 

Opvarteren tog en ledig tallerken og 
presenterede mig kortet paa denne. Jeg tog 
det ligegyldigt, lob med 0inene henover nav- 
net, snudde det rundt som for at se, om 
der ikke stod skrevet noget paa bagsiden, 
og slap det derpaa foragteligt, saa det gjorde 
kolbotter gjennem luften og trillede henover 
gulvet. 

Denne manovre, som naturligvis bare 

4 — Den glade leitnant. 
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var beregnet paa at irritere ham, var jeg i 
mit stille sind ikke saa lidet stolt over ; men 
det sjntes ikke at aificere ham det aller- 
ringeste; slubberten saa paa mig med sit 
medlidende srail og kjaelede sin lille knebeis- 
bart, — da jeg gik forbi ham, vovede han 
endogsaa at bukke! — 

Naar jeg imidlertid nu taenker naermere 
over sagen, begynder j^ at spekulere paa, oro 
dette blanke visitkort monstro ikke kan have 
havt en alvorligere betydning. — Mine ord 
til ham var sandelig saa udfordrende — bog- 
stavelig talt, at de dog ikke kunde svaelges 
saadan uden videre. 

Var da dette blanke visitkort svar paa 
tiltale ? 

Skulde det betyde noget som: Min 
herre, jeg staar til Deres disposition? 

Sandelig — naar jeg iaften overveier sagen 
i ro, forekommer dette mig naesten sandsynligt. 

Ikke sandt, Gregers? Jeg er dumpet 
ganske ordentlig opi det. Eventyret begyn- 
der at blive spaendende, og situationen til- 
spidser sig. 
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Imorgen formiddag tropper rimeligvis et- 
par heitidelige maend op i min stue, for at 
underhandle om, hvordan aerens love bedst 
skaJ ske fyldest. 

Avec plaisir, messieurs! Ganske som De 
0nsker. — De skal min salighed traeffe en 
soldat, der ikke er raed! Hoho, hvor jeg 
skal pudse dem ganske ordentlig! — Jeg 
skal behandle dem i den grad en canaille, 
at de skal rase! 

Selvf0lgelig, mine herrer, selvfolgelig 
staar jeg til Deres tjeneste. Jeg beklager 
kun, at den omstaendighed, at jeg ingen kjen- 
der paa stedet, bar forhindret mig i at sende 
Dem mine sekundanter farst. 

Vaaben? — Naa — det er mig lige- 
gyldigt. 

Vistnok er pistol det vaaben, jeg heist 
farer, men lad os sige kaarde. Lad os 
sige kaarde for det unge menneskes skyld! 
— Det er vel rimeligvis ogsaa det vaaben, 
han forer bedst, saa kampen bliver nogen- 
iunde lige. 

Desuden er det ikke min hensigt saa 
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belt at udrydde ham. Det er jo et ganske 
net ungt menneske, saa det vilde vaere synd 
for bans familie. 

Nei, min bensigt er kun at give ham 
en liden paamindelse om at vaere en smule 
forsigtigere en anden gang og ganske lempeligt 
at b0de paa bans lidt mangelfulde opdragelse. 

Au revoiry messieurs! — — 

Hobo, bvor jeg skal pudse dem! 



VIII. 

Uh, Gregers! Gamle ven! Jeg er den 
flaueste friberre paa Cuds ironisk smilendejord! 

Jeg slaar mig selv med knytnaeve i pan- 
den: Din boffei og bavian! Og Gregers, 
— aa, jeg skammer mig! Jeg skammer mig 
saa rent forfaerdeligt ! 

Ser du: Jeg er snydt og taget ved 
naesen paa den nederdraegtigste maade; jeg 
sad selv og saa paa det, og jeg sad og maa- 
bede og lod det ske og maabede videre. 
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Og nu sidder jeg alene paa det gamle 
hotel i Paris og har drevet det til at vae re 
melankolsk i to d0gn — taenke dig til! Men 
^fter den kraftanstraengelse sidder jeg nu og 
raser over de fordomte smaapiger og skam- 
mer mig over mig selv. 

Naa, — hvor var det egentlig, vi slap 
begivenhedernes traad? — Jo, det er sandt, 
det var jo bin aften, da jeg ansaa en duel 
uundgaaelig og i tankerne allerede gik og 
filede paa det tapre og overlegne svar, jeg 
skulde give sekundanterne paa det eleganteste 
fransk. — Oh, ja, ja! 

Morgenen kom. Solen skinnede. Fug- 
iene sang. 

Alt var som ellers. Det var en ganske 
almindelig, hverdagslig onsdag. Lolette var 
S0d og bedaarende; bun bavde to annemo- 
ner — en dybviolet, en anden gr0nlig — 
stukket 1 sit baelte. Hun tog mig ogsaa om 
halsen og kyssede mig og erklaerede mig sin 
uudslettelige kjaerlighed. — Ak ! 

Henimod frokosttid tog bun sin hvide 
straahat og satte den paa sit smukke hoved. 
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— Og det skal jeg lade hende, at hun alter 
tog mig 0mt om halsen og spurgte, om jeg 
vilde f0]ge hende ud i landsbyen. Saa jeg 
bebreidede hende intet, den S0de pige, men 
min dumhed og enfoldighed — — ! ja, 
hvad skal man sige til, at jeg naegtede at 
folge pigebarnet, men ansaa mig forpligtet til 
at sidde og vente paa de sekundanter, som 
muligens kunde komme, og som i tilfaelde 
sandelig skulde fmde den norske officer og 
hans tapre svar paa sin post! Hvad skal 
man sige, Gregers! 

Selvfolgelig skabte Lolette sig fornaermet 
og gik mut sin vei. Da var klokken halv 
elleve. 

Jeg sad en lang stund og ventede, svul- 
mende af aeresf0lelse og enfoldighed. 

Klokken blev tolv. Ingen sekundanter. 

— Hm! — 

Halv et. — Heller ingen. — Besynder- 
ligt. — Absolut ingen. Og hvad der gjorde 
mig urolig var, at Lolette heller ikke kom 
igjen. Nu havde hun vaeret borte i to timer 

— hvad ialverden skulde det betyde.'^ 
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Jeg greb min hat og lob rundt om i 
landsbyen. 

Jeg ledte efter i hvert smug og i hver 
^rog, jeg gjorde afstikkere indover stierne 
i skoven, jeg gjorde mig aerinde ind i alle 
de urimeligste butiker, saa jeg paa tilbage- 
veien havde alle lommer fulde af sneller, sved- 
sker, baendelbaand, saebe, penneskafter og 
desligeste. 

Lolette var forsvunden. 

Hvad i alverden skulde dette betyde?^ 
-^ Jeg fors0gte at spise frokost, men var 
saa nerv0S, at jeg f6r op ved hvert skridt, 
jeg h0rte udenfor. 

Kunde der vaere tilstodt hende noget? 
Jeg havde jo ansvar for hende, det var jo 
rain pligt at 

Eller officeren? — Skulde hun kanske 
vaere sammen med officeren? — 

Aldeles umuligt. — Hun var jo ganske 
rasende paa ham igaaraftes, kaldte ham ufor- 
skammet og uopdragen. — nei, umuligt, 
umuligt. 

Jo mere jeg overveiede sagen, des 
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uroligere blev jeg. — Tilsidst sprang jeg op 
fra bordet og bestilte en vogn. 

I tre timer kjorte jeg nu omkring paa 
alle de veie, der fandtes i byens omegn, be- 
S0gte.alle vaertshuse, ransagede alle skovstier. 

Intet. 

Klokken var blevet fern. Hun maatte 
vel sidde hjemme paa hotellet og vente, eller 
ialfald maatte der ligge et bud til mig. 
Umuligt andet! 

Jeg piskede paa hesten, det susede 
hjemover. 

Ind forbi toldvagten stormede vognen, 
ind i gaden; — den tykke slagter kom for- 
faerdet ud i sin d0r og brolede noget til mig 
i sit vildnis af skjaeg, slog med armene og 
skoggerlo. — Videre, videre! 

Men netop som vognen i fuld fart skar 
om hj0rnet til hotellet, aa Gregers, bolde 
l0ve! ved du da, hvad jeg, kavalleril0itnant 
Carsten Ravn, alle jomfruers l0nlige fryd og 
alle m0dres hemmelige haab, ved du da, 
hvad jeg skal opleve at se? 

Lolette og hjerteknuseren ! Arm i arm ! 
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Glade, leende, som om ingenting var paa- 
faerde! Og det vaerste var, at begge saa 
paa mig, da jeg str0g forbi i vognen, saan 
ganske flygtigt og i forbigaaende, slig som 
man ser paa en hvilkensomhelst uvedkom- 
mende. 

Vil du tro? 

Dette gjorde mig ganske lamslaaet. — 
Havde de bare afbrudt samtalen og seet lidt 
forbl0ffede ud, havde Lolette bare r0dmet en 
smule, iaifald vendt 0inene bort, da jeg saa 
paa hende, ved himmelen ! jeg var bleven be- 
taget af en jalousiens raseri, saa jeg gjerne 
tror, jeg havde hoppet ud af vognen og gjort 
skandale paa vidtaaben gade! 

Men nu sad jeg bare og maabede. — 
Ja, jeg sad og maabede og lod hjerteknuse- 
ren drage afsted med mit pigebarn ! Ufatteligt ! 

Mage til dame! Gik hun ikke der og 
saa paa mig med klare, vidtaabne barne- 
0ine — saa uskyldig, saa S0d — med den 
hvide kniplingssmaekke fin og tender om 
de unge skuldre ; medens jeg bare sank idio- 
tisk tilbage og lod vognen rulle videre. 
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Og da jeg kom hjem, var Lolettes kuf- 
ferter borte. Opvarterne fhiste i krogene. 

Jeg begreb nu alt. Jeg begreb, at det 
blanke visitkort virkelig havde vaeret en ud- 
fordring — men i en anden forstand, end 
jeg havde opfattet den. 

Og jeg begreb, at kampen havde staaet 
me Hem os, og at jeg ynkvaerdigen var slagen 
til marken. — 

— Ak, Gregers Kaas! Det var en 
saare traurig aften. Glaedens kjaekke ridder 
hang S0rgeligen med sit naeb. 

Og nattergalen sang derude i skoven, 
som laa fjern og mystisk i det varme halv- 
m0rke. Og alle kaprifolier duftede tungt 
og S0dt, og jeg sad alene ved tagkammer- 
vinduet, med haand under kind, sentimental 
som en engel, og taenkte paa de trol0se piger. 

Og saa nynnede der sig en melodi frem 
i mit sind, — en daempet, kjaelen pige- 
stemme sang den, og en luth klirrede sagte 
og melankolsk under: 

Qu'importent les trahisons 
Des l^vres que nous baisons, 
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Si les l^vres sont jolies! 
Oublions les vains discours, 
Aimons-nous, les jours sont courts 
Et c'est I'heure des folies. 

Aah, Gregers, jeg var sandt for dyden 
noksaa ulykkelig den aften! 



IX. 

JN aeste morgen reiste jeg tilbage til Paris. 

I begyndelsen var det noksaa ondt at gaa 
omkring alene paa de steder, hvor vi f0r 
havde vaeret sammen; det stak i hjertet forste 
§^"§7 i^g ko'" tilbage paa den restaurant, 
hvor vi havde pleiet at spise middag. Vi 
havde siddet bortgjemt og for os selv i et 
hJ0rne; bordet var reserveret os, og da jeg 
nu kom tilbage, syntes jeg formelig, det var 
et indgreb i mine rettigheder, da jeg saa, 
at der sad nogle andre ved bordet — et 
nyt elskende par — ak ja! 
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— Men saa en morgen tidlig i juni — 
saa rysted jeg sorgen afl 

En stolt solskinsmorgen med musik i 
gaderne! 

Alter gik jeg med rankt hoved ned- 
over boulevarderne, som skinned af sol og 
frisk vaede. 

Atter var der fest i mit sind, og en skjael- 
vende glaede rislede lys gjennem alle nerver. — 

Pyh — der var piger nok igjen, — 
endnu stod serinerne i blomst, og i Luxem- 
bourghaven var det store rosenbed udsprunget. 

Og under traerne i haven gik smaa, 
vaevre pigeb0m, og havde end ingen af dem 
ryiterhat med kneisende, hvid fjaer, — saa 
smeltede dog deres traek i smil, naar jeg saa 
paa dem, og deres bevaegelser var langsomme 
og dvaelende. 

Piudselig faar jeg et aerligt dunk 

i ryggen, jeg vender mig aergerlig: — Ah, 
bonjour — bonjour! Det er jo fader Bacchus 
lyslevende, hans pragtfuide naese skinner i 
solen; — haha, gamle gud, hvor har du de 
andre henne ? Hvad siger du om et baccha- 
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nal inat; et symposion i denne henrivende 
sommeraat, et orgie gjennem skovene — 
hvad ? 

Og den gamle gud omfavner mig og 
kalder mig sin son, og han kravler op paa 
en baenk, tuder paa sin lange knortekjaep, 
saa kinderne strutter blankrode som en gammel 
basunengels, — og ungdommen samles leende 
omkring ham — al den lystige, letbevaege- 
lige ungdom — hurra, hurra! de baerer ham 
paa guldstol gjennem parken, de kranser 
ham med roser, og hans kjaep bliver et 
scepter, — han udnaevnes til konge for 
denne vidunderlige nat; — jeg udnaevnes 
til prins, og han faester en rose til mit bryst 
og kaarer mig til ridder af glaeden! 

Videre gaar vort tog — og den blaa 
nat staar for mit minde baegerklirrende og 
funklende af lystige stjerner. — 

Og nu er det den sidste dag. 

Jeg sidder paa boulevardkaf(5en en sidste 
gang, jeg ser udover al denne lystige vrim- 
mel, denne gratie, dette gyldne, flagrende letsind 
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— og det er som jeg f0ler mig paa klas- 
sisk jord. 

Imorgen er jeg paa reisen hjemover did, 
hvor man vilde rynke brynene over min 
latter og vende mig ryggen formedelst min 
glaede. 

Atter skal jeg did, hvor synden aldrig 
bliver smuk, men kun last, atter skal jeg 
op i den tungsindige dyd, der tramper med 
platte elefantfodder henover livets smaa, smi- 
lende haendelser og snufser mistaenkeligt til 
erotik, gratie, flygtige kys, turnerede saetnin- 
ger — til al letsindets champagne-skjonhed ; 
men den plumpe snabel har kun evne til at 
opfatte en eneste, tyk stank: usaedelighed ! 

Huf nei, jeg horer ikke hjemme i denne 
alvorsdumme tid ! Hverken blandt de gamles 
stivbenede og klodsede aerbarhed eller de 
unges zerrissene elskov og flaebende, br0de- 
bevidste anger. 

Saet mig tilbage i tiden, — saet mig til- 
bage mellem kavallererne med kalvekryds og 
Damaskus-kaarde, mellem damer med kyske 
ovaler, men et forjaettende lofte om de blu- 
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faerdigt nedslagne oienbryn, saet mig ind i 
bin tid, der dufter af pudder og vin og blod, 
bin tid med form og fest og fare. 

Men er jeg nu engang domt til at leve, 
nu da man puflFes og trykkes afsted i en 
svedende svaerm af glaedel0se arbeidsdyr, — 
nuvel, mine faedre fra hint festernes aarhun- 
drede, — jeg lover Eder altid at holde min 
kaardespids hvas og parat til at ridse flaenge 
i den graa, S0rgelige himmel, man fors0ger 
at taetne til over mit hoved, for at solen kan 
skinne mig gjennem livet, jeg lover Eder at 
gaa stolt gjennem stimlen som en friherre til 
Guds sollyse jord, og mit adelsmaerke skal 
vaere en blank klinge og et skummende 
champagneglas overdrysset af deilige roser 




I. 

Aldrig har jeg oplevet noget lignende. 
Sidder jeg ligeoverfor dette jomfru- 
barn, da maa jeg gamle synder folde haen- 
derne, og en saelsom hvid aerb0dighed svaever 
gjennem sindet. 

Jeg bliver saa varsom i mine tanker og 
saa ra?d for mine egne ord; den luft, der 
omsvaever hende, er saa lys af uskyld, at 
selve min stemmes sterke klang lyder som 
eder gjennem maanedis. 

Hvor dog et menneske kan forandres. 
Pludseligt, uforklarligt. — 

En draabe af en hemmelighedsfuld trold- 
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domsvaedske er falden paa min sjael, og se : i 
et nu har hele rait vaesen skiftet farve. 

Jeg raindes det gamle eventyr om rid- 
deren, der red gjennem mange skove og 
taette lunde. Langt om laenge kom han til 
en fortryllet have, hvor alt laa i slum- 
raer. — 

Traerne ludede med sine ubevaegelige 
kroner, og ingen vind hviskede mellem l0v- 
bladene. Liljeme havde saenket sine d0sige 
baegre og lukket bladene i dr0m, og i rosen- 
haekkerne laa bierne og sov. 

Og ridderen gik forbi rosenhaekkerne, og 
han kom til de store marmorfontaener ; men 
ogsaa vandet havde glemt at rinde, og nar- 
cisserne sank i daanende guirlander udover 
kummernes stille solvand. 

Og han kom til slottet, der laa bag fon- 
taenerne, og hans fod skred henover sten- 
fliserne, men han h0rte ikke trinenes 1yd, 
thi ogsaa ekkoet var sunket tilro under de 
store hvaelvinger. 

Men inderst inde i den dunkle slotssal 
fandt han den slumrende prinsesse. 
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Jeg mindes det gamle eventyr, hvergang 
jeg kommer ind i hendes have. 

Besynderlig hellig er luften i hendes 
have. Blomsterne tor ikke rore sig. Som- 
merfuglene flagrer lydl0St ud og ind, og 
daempet sniger solskinnet sig frem gjennem 
de gamle traekroner. 

Alt ved hende er som i eventyret. Den 
sianke jomfruskikkelse, der glider saa for- 
underlig sovngjaengeragtigt om i al stilheden, 
hovedet, der boies svagt fremover, som lyt- 
ter hun til en musik, ingen anden kan hore, 
0inene, de dybe, slorede oine, med dette 
blik, der ser indad, der lever i en fjern, 
fremmed verden og endnu ikke er vaagnet 
op til vort jordeliv. 

Domroschen ! 

Jeg kom langt borte fra en ond og 
syndig verden, jeg kom med hjernen 
brusende fiild af gadelarm, haese menneske- 
skrig — 

Men da du traadle mig imode, tys- 
nede alt. 

Derfor er det, jeg folder mine ^haender. 
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naar jeg ser paa dig, medens en saelsom, 
hvid aBrb0dighed svaever gjennem mit sind. 

Ja, naar jeg ser paa dig, du barn, med 
de lange, korngyldne fletter og de fra- 
vaerende dr0mme-0ine, da staar tit taarerne i 
mine oine, og jeg — den sterke jordens 
mand — jeg fyldes af frygt og baeven for 
denne din slumrende uskyld. — 

— Der staar ogsaa videre i eventyret, 
at ridderen kyssede prinsessen, og se, da 
vaagnede liljerne, slog sine baegre op og 
strakte dem laengselsfulde mod solen, og 
bierne sank elskovsdrukne ind mod rosernes 
vellystigt aabnede laeber, og traerne rystede 
sine kroner i latter mod himlen, saa tunge 
purpurfrugter faldt raslende ned gjennem l0v- 
glittret og brast i blod af overmoden saftig- 
hed, naar de slog mod jorden. 

Skummende og syngende f6r det hvide 
vand over marmorkummernes kanter, og et 
muntert ekko sad og hojede i hver krog, og 
hele slottet var en eneste blinken og dir- 
ren af de tusene ruder, der sloges op paa 
vid vaeg for dagen og dagens liv. 



71 

Dornroschen, jeg vil gaa dig stilt 

forbi, og jeg vil holde pusten for ikke at 
vaekke dig. 

Thi over din sjael hvaelver sig barnets 
paradishimmel, og store engle slaar sine lang- 
somme svanevinger i solblaa luft, og sfaerer- 
nes store harmoni str0mmer i susende ak- 
korder gjennem din jomfrudoms hvide my- 
sterium. 

Ak, hvor er saa ikke vort vaagne liv 
fattigt, og hvor er ikke virkeligheden skodde- 
graa imod dine dr0mmes aetherluft. 

Nei, vor verden er ingen fortryllet 
slotshave; og hvordan skulde jeg da kunne 
gJ0re den ondskab at vaekke al din lyse 
uskyld op til livets raa og onde virkelighed ? 

Dr0m, Dornroschen! Dr0m, du barn 
med engle0ine; ingen skal faa lov at vaekke 
dig, og aldrig skal d0gnets forgiftende damp 
traenge ind i din haves hellige luft. — 
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II. 

Prrh! 

Ja, jeg ser dette her. Det ser betaenke- 
ligt ud. Jeg skrev det inat efter en lang 
forvildet spadsertur. — 

Carsten Ravn! Du er blevet gal! Se 
til at komme dig hjem igjen, for du ganske 
tumler dig bort herinde i vildnisset. 

Og saa kommer det hele egentlig af 
den tilfaeldighed, at Gregers og jeg tog feil 
af veien paa vor forbistrede ridetur! Ja, 
kom saa og sig, at romantiken er dod — ! 

Gud ved, hvordan det gik til, at vi 
tullede OS vaek ! — Skjaebnen — den blinde 
skjaelmsmester — maa have havt en finger 
med i spillet, — eller kanske det bare var den 
sidste prestemiddag, der var for fremragende; 
nok er det, vi sank begge hen i vore saed- 
vanlige dybsindige betragtninger og lod 
hestene gaa og solen synke — og for vi 
vidste ordet af det, var vi inde i en taet 
granskov, hvor vi knapt kunde skimte stjerne- 
himraelen mellem barnaalene over vore hove- 
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der. Paa siderne af veien stod vaeldige stam- 
mer rammede ned i jorden som m0rk malm. 

Veibunden var myg og aldeles lydlos; 
— tilsidst syntes vi at svaeve mellem de 
alvorlige malms0iler indover mod noget even- 
tyrligt. 

En underlig anelsesfuld stemning betog 
OS, og da en storfugl brasked larmende op 
inde i tykningen og floi med sterke vinge- 
slag gjennem de dryssende kroner, skvat 
begge hestene til og satte afsted i gallop. 

Med ^t gjorde veien en sving og fl0i 
ud af skoven. 

Vi holdt hestene an saa pludselig, at 
de steilede og prustede. 

Foran os bredte sig et blegt og frede- 
ligt landskab, hyllet i S0lvhvidt tusm0rke, 
hvorudaf der gled fantastiske dampe og 
hvide taager. 

Hele vaaraftenens vemod og stilhed var 
aandet henover disse marker. — 

Og dog var disse blege sletter, denne 
stjernehimmel kun en ramme om en m0rk, 
buklet havemasse, der laa opimod et lavt bus. 
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Et sterkt ildslys skar fra en aaben der 
ud i m0rket. 

Og i doren stod en h0i, hvid kvinde- 
skikkelse laenet op mod dorstokken. Hendes 
hvide kjole straalede alt vaerelsets ildslys 
voldsomt ifra sig, hun var som en pludselig 
aabenbaring, der hun stod og skinned midt 
i natten. 

Forst laenge efter satte vi vore heste 
atter i bevaegelse. — Vi red stille henad en 
sidesti, der f0rte udenom det morke bus med 
den saelsomme, skinnende kvindeskikkelse. 

Og tal saa om, at romantiken er ded 
i vor kulosende maskintid. Maaske — inde 
i byerne med de firkantede kvartaler, hvor 
sladderen stikker sit lurende hoved frem bag 
hvert hj0rne, hvor f0lelserne m0ntes ud i 
kurtisens slidte kobberslanter, hvor ens 0ine 
smiler enhver skJ0n kvinde im0de, men hvor 
ens hjerte er traet og koldt. 

Maaske — mellem de darner, hvis kin- 
der har mistet evnen til at r0dme, for hvem 
den sidste elskovshemmelighed allerede for- 
laengst er en banal kjedsommelighed, mellem 
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de damer, for hvem vi maend vel kan fole 
begjaer, men aldrig aerbedighed. 

Der er visselig romantiken forlaengst dod. 

Men ikke saa inderst inde i de store 
eventyrskoves skjulteste vildnis, hvor slyng- 
roser dolger et aeldgammelt bus for alverden. 

Og ikke saa ligeoverfor det jomfruelige 
vaesen, hvis uberorte sjael er som en aeble- 
blomsts skjaere knop, der den forste vaardag 
vender sig mod solen i r0dmende undren. 

Dornroschen ! 

Nei, hvordan er det, jeg kan sidde og 
raesonnere? Alle mine begreber er stillede 
paa hovedet siden den dag, jeg traf hende. 
— For en maaned siden var de «stolte, be- 
vidste kvinder» de eneste, der var vaerd at 
elske, og intet var mere foragteligt end 
«tuppe-uskyld». 

Og nu — ! 

Det lader sandelig til at vaere paa hoi 
tid at komme sig afsted. 

Det hele er hazardiost thi prak- 

tisk og oprigtigt talt: at fore hende ind i 
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mine kredse! — Oh, jeg horer dem lang- 
veis le af gudsordet fra landet! 

Nei, jeg faar se at blive den gamle; 
— gaa fandenivoldsk gjennem livet en stund 
endnu, ligesael med det hele; tage mod- 
gangen med et skuldertraek og medgangen 
med forsigtig mistro. 

Og naar saa de dage komme, om hvilke 
vi sige: de behage os ikke, — oktober- 
dagene, naar ungdommens sidste roser er 
falmede og champagnen staar t0mt paa livets^ 
bord, da forlade man itide ungdommens 
brusende balsal, f0rend ungdommen fniser i 
krogene ad ens graanende haar og jyplinger 
snapper de smukkeste smaapiger bort for 
ens naese. 

Da er tiden kommen til at indrette sig 
praktisk, til at taenke paa sin slaegts tradi- 
tioner og sit navns ud0delighed, til at af- 
laegge letsindigheden og anlaegge den moral, 
der S0mmer sig en brav skatteborger. 

Tiden til at lukke sin d0r, forhaerde sit 
hjerte og med den store graettenhed at ruste 
sig mod vinterens livsfarlige kjedsommelighed. 
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— — Herren bevare os alle, 

— hvad er det ogsaa, du har siddet her 
og skrevet i formiddag? Hei, du glade fri- 
herre paa Guds sollyse jord! — Du pigernes 
Jonlige fryd — wo bist du denn? 

Hvad sagde ikke Gregers Kaas, da ban 
maatte reise sin vei uden at faa dig medP 
At du satte hele din fremtid paa spil, sagde 
ban. — Og bvad gj0r saa du? — Ind- 
sender ansogning om permission fra tjenesten 
paa ubestemt tid, saetter bimmel og jord i 
bevaegelse for at faa denne indvilget. 

Og saa — ? — Jo, saa sidder du ber, 
dag ud og dag ind, sentimental som en 
studiosus pbilosopbiae, og alvorlig som en 
kirkevaerge. 

Kavalleriloitnant Carsten Ravn, skammer 
du dig da slet ikke? Indser du ikke, at 
al denne b0itideligbed skjaemmer dit smukke 
ansigt? 



Aa nei. Jeg slipper nok ikke fra det 
paa den maade. 
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Men nu skal det vaere slut. Skal. 
Skal. Skal. 

Jeg reiser. — Punktum! 



III. 

JMin Gud, min Gud, hvad er der dog 
haendt.'^ 

Hvorfor sidder jeg her med skjaelvende 
haender ? Hvorfor har jeg en f0lelse, som har 
jeg oplevet den sterste stund i mit liv — i 

I virkeligheden er det jo ingenting. — 
Klokken er tre om morgenen, solen glittrer 
i regndraaberne yderst ude paa l0vet foran 
vinduet. Vinduet staar aabent; der dufter 
af nyudsprungen haeg. En fugl synger uaf- 
ladelig. — Ingenting er jo haendt egent- 
lig. — Og alligevel sidder jeg her og 
skjaelver over hele legemet. — 

Min Gud! Min Gud! 

— — Jeg sad hjemme hos hende igaar 
eftermiddag. Solen holdt netop paa at gaa 
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ned. Nogle underlige, gyldenrode straaler 
traengte sig besvaerligt gjennem rosenmylret 
borte i vindueskarmen og strog i to parallele 
striber henover bordtaeppet, belyste det grenne 
net over haengelampen, spillede paa noget for- 
gyldning borte i et hJ0rne af vaerelset, jeg 
saa ikke hvad. 

Disse to solstriber stillede en graalig 
st0vstribe mellem os to. Jeg kunde bare 
saavidt skimte hendes halvt boiede hoved og 
den hvide dragt. — Vi talte sammen, ganske 
som almindeligt om alt og ingenting. 

Da gik solstraalen pludselig vaek; den 
lysvaeg, som havde staaet mellem os, for- 
svandt. — Vi sad ansigt til ansigt — ene 
vi to i den morke ensomme stue. 

Tiden gik; det gamle vaeggeur borte i 
hjornet begyndte at beherske stilheden med 
sin takken, — sin langsomme, alvorlige 
takken, der syntes at vokse i al den lurende 
stilhed omkring os og tilsidst blive en truende, 
forfaerdelig skjaebnestemme. 

En saelsom raedsel brast isnende ned- 
over mig. 
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Det var som maatte der ske noget nu, 

— en geist svaeve gjennem stuen, Guds 
r0st lyde. — 

Mine 0ine S0gte hjelpelost hendes. 

Hun sad ubevaegelig, med dybt saenket 
hoved og ganske ligbleg. Denne ufattelige 
angst, der havde pustet gjennem min sjael, 
havde ogsaa grebet hende. Jeg saa den 
hvide serin, hun havde ved sit bryst, 
skjaelve med alle sine smaa klokker. 

Aa, bare hun vilde sige noget, ja, ja, 
for Guds skyld, bare hun vilde slaa sine 
gode 0ine op og smile imod mig. 

Men hun sad bleg og med b0iet hoved; 

— og som jeg saa paa hende, rykkedes hun 
iangt bort fra mig, hun blev mig et fremmed 
menneske: — denne saenkede nakke fik et 
listigt udseende, det var som hun vendte 
hovedet bort for at skjule et ondt smil om 
munden, og hsenderne med de lange, krumme 
fmgre lignede to hvide, blodt0rstige dyr, der 
laa paa sprang imod min strube. 

Ja, hun blev pludselig et grusomt vsesen, 
en djaevelsk fiende, mit livs store fiende — 
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- jeg forstod det ikke, jeg forstaar det 
ikke endnu, men hastigt og uforklarligt 
vaeltede en forfaerdelig smerte over mig. 
Langt borte fra, langt nede fra. — Fra 
dybder, fra tider, intet menneske kjender og 
fatter, — og, aa, min Gud, mit hjerte 
sanderreves af kval, som maatte jeg kaste 
mig ned og skrige mig tildode. 

Da gav hun mig den hvide serin, hun 
bar ved sit bryst. 

Umotiveret, naesten angst strakte hun 
den hen til mig, og hun saa tilside, da hun 
gav mig den. 

Jeg kunde intet svare. 

Hele mit vaesen var i den heftigste om- 
vaeltning; den ulidelige smerte forvandledes i 
et sekund til en aandebetagende fryd; — 
blodet sank isnende gjennem alle aarer, og 
jeg tror, mit hjerteslag stansede. 

Hun blev blodr0d i kinderne; iidt efter 
gled ogsaa rodmen videre opover tindingerne 
— belt op til haarranden, og skyllede der- 
paa i et str0g nedover halsen. 

Da reiste hun sig og styrtede ud. 

6 — Den glade l0itnant. 



82 

Siden kunde jeg ikke finde hende. Jeg 
maatte forlade huset uden at hat sagt hende 
farvel. 

Se, det er hele historien; og naar jeg 
txnker over de enkeite ting, der skeede, er 
det jo egentlig intet. 

Og dog tror j^, at denne lille haendelse 
vil staa for min erindring som starre end 
nogen af de < store begivenheder* i mit liv. 

— Thi i alle de store situationer, j^ har 
oplevet, har der dog altid vaeret en liden 
tanke i mig, som har siddet udenfor og seet 
til, kritiseret baade mig selv og den andea 

— kanske smilet. 

Men i eftermiddag var hele mit vaesen 
gjennemglodet af smerte — og hendaanet 
i fryd. 

Hvor har jeg saa vaeret siden? Hvor har 
jeg vaeret i hele nat? — Jeg har ravet cm 
som en drukken, naevnt hendes navn ud i 
luften, — snart lagt i sprang indover skov- 
stien, snart kastet mig ned i mosen, jamrende 
af denne fortaerende laengsel efter hende. 
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Midt paa natten blev der uveir. 

En tung, broget duft af fjerne blomster 
kom vaeltende sammen om mit hoved. — 
Luften var gaadefuld og lummersort. 

Jeg gik og talte ganske Wit til hende. 
Alt, hvad jeg aldrig turde sige hende selv, 
ja end ikke engang havde turdet tilstaa for 
mig selv, — al min hjaelpelese kjaerlighed — 
alt det fortalte jeg hende nu. 

Indtil jeg pludselig horte min egen stemme 
skingre mellem de alvorlige graners dumpe 
m0rke. 

Da stansed jeg med et og turde ikke 
tale mere. 

Jeg blev staaende og lytte, og der kom 
en skraek over mig for, at jeg skulde 
h0re nogen svare inde fra dette vaeldige 
merke. 

Pludselig lynede det. 

Et kort, ondt glimt lavt nede. Taendtes 
i et blink bag stammerne og sluktes. 

Og en dump truende torden rullede 
mork afsted dybt nede under jorden. 

Traerne omkring mig begyndte at rore 
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paa sig. Langsomt krummede de sine forT 
virrede grene nedimod mig. Buskene begyndte 
at krybe afsted, dukkede sig snart ned og 
gjemte sig bort i den merke skovbund, smat 
snart bag en stor sten, for ikke at sees, 
men lurede sig lydl0st aitid naermere ind- 
paa mig. 

Men ikke en 1yd var at h0re. — Al 
denne bevaegelse henimod mig foregik i dette 
forfaerdelige tusmorke. 

Jeg rasede afsted nedover skovveien; — 
men hele troldeskoven var bleven levende 
inat; — traer0dderne skjod ryggen i veiret, 
naar de saa jeg kom, eneren nappede mig 
med lemaenklar i str0mperne, de gamle trold 
paa siderne vilde klemme naeverne sammen 
om min nakke. 

Et forfaerdeligt lys gjennem hele skoven. 
Jeg tumlede tilbage. — Saa et lige forfaerde- 
ligt m0rke. Og endelig et tykt, svulmende 
bulder rundt om mig, der brast ud i et 
kort, vaeldigt br0l hengjennem skovm0rket. 

Lamslaaet stod jeg der. — 

Da den sidste larm var svundet bort, 
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begyndte det at pusle. At pusle og tusle 
og trippe oppe i traekronerne. At klatre og 
smyge sig nedmellem grenene. At hoppe 
over eneren, at knirke over veiens naale. 

Og hele den tause skovmasse begyndte 
at hviske. — 

Der faldt en stor, kold regndraabe ned- 
over mit kind. — 

Og nu sidder jeg hjemme paa mit 
vaerelse igjen. Gud ved, hvordan jeg egent- 
lig er kommen uskadt tilbage; men nok er 
det: her sidder jeg. 

Med den sidste rest af forstand, jeg 
endnu har tilovers i min stakkels hjerne, 
bestemmer jeg mig nu til at gJ0re alvor af 
det forehavende, jeg saa laenge har fors0gt 
at realisere. 

Nu maa jeg bort, saa sandt jeg da ikke 
skal blive permanent gal. Saadanne anfald, 
som jeg har havt i det sidste d0gn, kan 
slet ikke vaere heldige for min konstitution. 

Altsaa: en, to, tre! Vadsaekken frem 
og alle sagerne ned i den! 
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Min V3elige ganger stamper i staid, — 
saa hastelig monne jeg ride — som det 
staar i visen. 



IV. 

Men! 

Men jeg maatte se dig endnu engang, 
min elskede! Jeg sagde til mig selv, at det 
kun var huset, haven, det lille vindu med 
geranier bag ruden, som jeg ved er dit 

Det sagde jeg til mig selv; men i al 
stilhed var det kun dig, jeg vilde se, Constance 
min elskede! 

Jeg kom listende opad marken langs 
skigarden. Mine skridt trak en lang, dyb- 
gr0n stribe efter sig gjennem det graaligt 
duggede graes, og hvert oieblik drog lange, 
seige spindelvaev sig henover mit ansigt. 

Klokken var bare sex, fuglene sang 
ikke mere. — Din have var mere 0de og 
stille end nogensinde. 
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Jeg var nu kommen aldeles lydlast belt 
op til havegrinden, — jeg skulde bare 
forbi det sidste trae i alleen, blive staaende 
der og se ind i den lille have, hvis rabatter 
jeg havde faaet saa kjaere, hvis rosenhaekker 
jeg kjendte saa godt. 

Og saa stod du paa den anden side af 
havegrinden ! 

Lille Constance, hvem stod du og saa 
efter ved havegrinden saa tidlig? Du min 
ven, i den lystaernede morgenkjole med hele 
det gyldne haar nedad ryggen i fri flom, 
iille, elskede Constance, hvor du blev skraemt 
og rodmede og slog oinene ned! 

Men da jeg hilsede og sagde, at jeg 
kom for at sige farvel, da slog du einene 
op igjen, og da var dine 0ine forfajrdede. — 
Og du blev ganske bleg ogsaa, min ven, — 
ganske stivnet i ansigtet af bleghed og dine 
laeber ganske hvide. 

«Reise?» spurgte du neppe horligt. 

Saa rystede du paa hovedet og streg 
haanden bortover panden og helt tilbage 
over haaret. 
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«Ja,» svarede jeg, «jeg maa reise bort,» 
og jeg kunde ikke gjore for, at min stemme 
l0d daempet og naesten forfaerdet. 

cKommer De snart igjen?» spurgte du 
saa, forskraemt, aandelost. 

«Nei, jeg tror ikke, jeg kommer igjen!» 

Atter gjorde du den underlige bevae- 
gelse med haanden fladt henover panden og 
henover tindingeme og nedover haaret. 

<Farvel,:» sagde du, heit og pludselig, 
saa paa mig og nikked. 

Jeg rakte haanden firem til afsked, men 
du saa den ikke, vendte dig ganske stivt 
om og gik underligt langsomt opover — rank, 
som var du svimmel og bange for at falde. 

Men da du var kommet til det hvide 
serintrae midt i havegangen, da brast du 
sammen, lagde paa sprang indover. 

Lille Constance! Da kunde jeg ikke 
vende om, gaa tilbage til min best og ride 
bort. Jeg kunde heller ikke staa alene ved 
grinden, — jeg maatte bare styrte efter dig 
— rundt haven, ind i lysthuset, finde dig 
naesegrus over en baenk med det deilige guld- 
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haar flydende udover baenkens vaedesorte 
trae og faldende belt ned paa jordgulvet. 

Aa, hvor Dornroschen hulked — ! 

Hvor hendes deilige, lille bryst gik som 
i storm under den tynde morgenkjole, — og 
hvor den fine, hvide nakke skalv, saa haaret 
gled fra ryggen — den ene gyldne lok efter 
den anden — ned paa den vaade jord. 

Saa lagde jeg mig paa knae hos dig^ 
lagde armen om din ryg, og bad dig ikke 
graede saa forfaerdelig. Og jeg sagde, at 
jeg elskede dig, aa, jeg elskede dig jo, horer 
du, lille Constance, Dornroschen, — bare 
ikke graed saa rent forfaerdelig. 

Men vaerre og vaerre hulked du, og da 
l0ftede jeg dig op, tog dig ind til mig i 
mine arme og kaldte dig mit lille barn, min 
lille, stakkars pige, som havde det saa ondt, 
og jeg kyssede dig paa haaret, og det blev 
ligesom lidt bedre, for du laa saa trygt med 
hovedet opimod min skulder, og du var saa 
traet nu af at graede. — Med rode 0ine 
laa du der, — med lukkede oienlaag, haaret 
atter gledet bag de smaa, fine 0rer, og 
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laeberne endnu baevende, hvergang det rykkede 
i brystet. 

Lille Dornroschen, — jeg b0iede mit 
hoved og kyssede den stakkels, skjaelvende 
mund. 

Der gik et lyn gjennem dig, og i naeste 
sekund stod du paa jorden. Saa paa mig 
med et underligt, forskraemt blik. — Nu var 
du alter ligbleg, og du graed slet ikke mere. 

Forfaerdelig, forfaerdelig bebreidende blev 
0inene lidt efter lidt, da de ligesom endelig 
forstod. 

Da grebes jeg pludselig af angst og for- 
tvivlelse over, hvad jeg havde gjort; jeg 
kastede mig ned paa knae for dig, tog begge 
dine haender for at holde dig tilbage: — 
omforladelse, omforladelse, ikke bliv bedr0vet, 
kjaere, kjaere! 

Du saa laenge paa mig; jeg skj0nte, at du 
ikke var bedrovet mere, og jeg reiste mig op. 

Vi gik ud i haven igjen, haand i haand. 
Der var saa friskt og regnvaadt, alle nye 
blade over os saa blanke; — alle blomster 
smilede os im0de. 
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«Faar jeg alligevel lov at blive her?» 
spurgte jeg ganske stille. 

Du s\{3rede ikke, men atter saa jeg, hvor- 
dan graaden begyndte at rykke nede i brystet, 
— og du bed dig haardt i laeberne. 

«Jeg kan ikke forstaa, hvad der gaar 
af niig,» — og saa med engang brast du 
igjen i graad. 

Og atter tog jeg dig ind til mig, og 
ganske viljelos sank du med hovedet ned 
mod min skulder. Slig laa du laenge, og 
du sagde, at du ikke vilde have det ander- 
ledes, at det var saa godt og trygt at ligge 
med hovedet slig. 

Jeg bad dig holde op at gr^ede, men 
du sagde, jeg ikke skulde bede dig om det; 
for aa! det var bare saa aldeles deiligt. 

— Og h0r, min elskede! Inde i din 
have, der altid f0r havde slumret, — h0r! 
der var en fugl, som jublede, — jublede i 
din have! 
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V. 

JVLit liv har gaaet fra vaar til vaar. 

Naar jeg vender mig og ser tilbage 
over alle disse aar, da ligner det en slette 
med ensformige striber af graa, ligegyldige 
dage, taagede vintre, triste oktobre. 

Men som hoie landskaber, der svaever i 
soldis og toneskyer over sletten, ser jeg hver 
vaar i mit minde. 

Langt tilbage i min erindring — saa 
langt tilbage, at det ligesom begynder at 
glide i et med den blaa himmel, der skin- 
nede over min barndom: — jeg ved ikke 
hvorfor, men da ser jeg en enslig, blegt- 
gylden tulipan vugge vemodigt i solen, og 
en folkevise, hvis toner og ord smelter 
sammen i melankolsk S0dme, lyder langt, 
langt bortefra. 

Saa er der en ung vaar, der er ganske 
gutteblond, — ganske oversneet af blanke 
frugtblomster, og der er megen smilen i alle 
disse flaggrende, glittrende blomster, og der 
er smil bag blomsterne ogsaa: — Lolettes 
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stolte, krusede mund, der nylig har kysset 
og smiler seirsbevidst. 

Og der er en vaar, hvor ranunklerne 
staar taet, taet, hoved til hoved, og der er 
et festligt knald af champagne over den 
vaar, og der er festlige darner, der kneiser 
cm dagen i solen — men om natten synker 
beseirede i mine arme, mens den festlige silke 
skjaelver — glider under mine haender! 

Og dog — 

Dog er der bare ^n vaar. 

Bare ^n vaar, da alt blev purpur. — 
Da solstraalerne blev gyldent spindelvaev fra 
himlen til jorden — den vaeved sig om mit 
hoved og tindred sig ind i mine 0ine. Da 
traerne ikke laenger var traer, men brusende 
kaskader, da blomsterne ikke laenger var 
blomster, men rode og blaa luer, og da mor- 
generne stod som en fos af lys ind i 
min sjael. 

Og den vaar er nu! — Igaar — idag 
— imorgen! 

Min Gud, naar jeg taenker paa de kvin- 
der, jeg for har «elsket» ; — aa! hvor har 
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min sjael altid vxret gold (^ valen, og hvor 
har jeg frosset inderst inde. 

Men nu er jeg ligesom vaagnet op den 
ferste vaarmorgen i mit liv, og jeg har faaet 
oinene fiilde af sol. 

Hvem er jeg da blevet? For dette er 
da ikke mig? Den jord, vi gaar paa, er 
bleven en anden; jeg feler som gik jeg altid 
til en stor, vidunderskjen fest. — En raslen 
af hendes kjole kan bringe mig til at fare 
sammen, et smil af hendes mund faar mit 
hjerte til at baeve. Ja — og er saa dette 
mig? — Men min skepsis fra igaar, min 
ironi fra iforgaars — hvor er den henne? 
Og min muntre letsindighed, — hei, du 
glade friherre paa Guds soUyse jord, wo bist 
du denn? — 

O, ja, jeg taenker ofte paa hin tid, bin 
stakkels tid! Jeg smiled omkring paa over- 
fladen af livet med en liden, vigtig munter- 
hed i mit hjerte, og mine tanker trippede 
henrykte afsted i smaa indbildske valsetrin. 

Ja, livet var virkelig ganske net! 

Og min ironi! Ak, denne flaue, be- 
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standige ironi, denne indbildte overlegenhed, 
— hvor den dog er plebejisk og feig! Et 
skjaermbret for sjaelens tombed eller magtes- 
l0shed eller elendighed. 

Alvoret praeger den fornemme sorg og 
den fornemme glaede, og alvorets skjon- 
hed er den h0itideligste og den dybeste i 
verden. 

Alvoret bar saenket sig over mig, og 
livet er blevet saa vaeldigt. 

Min sjael svimler ned gjennem alle bim- 
les tusenfoldigbed. — Min bevidstbed bar 
slaaet sig ud i en stor vifte af straalende 
tanker, der synker i millioner afgrunde uden 
at finde bund. — 

Og saa — i al denne fornemmelsernes 
vrimmel — er der alligevel kun ^t. 

Dig. 

Hos dig bliver alt saa maerkvaerdigt 
ligetil og letforstaaeligt. Hos dig ligger livs- 
maalet saa naer ved. — Og jeg ser ikke 
andet end dette ene maal. Alt udenom 
bliver mig dog saa ganske overordentlig 
uvedkommende. 
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Hele mit vaesen, der for har skreget 
til alle kanter i et eneste virvar: sammen 
med dit smelter det hen i en dyb, h0itidelig 
harmoni. 

Denne synes mig ogsaa at raekke Isn- 
gere og at rumme mere end denne tilvaerelse. 
— Og som du har forklaret mig livet, gli- 
der den ogsaa som en stor anelse ud i 
det, der ligger bagenfor livet. 

Jeg foler mig som en tone, der endelig 
er bleven stemt sammen med den store 
evighedens harmoni, — og som toner med i 
livets brusende orchester. 



VI. 

Jeg har kysset hende idag for forste 

gang. 

Og hun aabnede sine oienlaag vidt i 
forundring, hendes pupiller blev meget store, 
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saa rodmede hun og skjulte skamfuld sit 
hoved ved min skulder. 

Men en stund efter loftede hun det 
igjen og saa meget alvorlig paa mig. 

Varsomt b0iede jeg hendes hoved mod 
mit og kyssede hende atter. 

— Da lagde hun begge haender over 
einene, boiede sig langt tilbage i mine arme, 
sukkede langt som en, der vaagner af en 
dyb S0vn, — og med ^t slog hun armene 
ud til siderne, hele hendes ansigt straalede, 
og hun kastede sig med voldsomhed om 
min hals. 

— Dornroschen! Hvide Dornroschen! 
Da baevede jeg af angst og ydmyg undren; 
thi jeg saa, at mit kys vaekkede din rene 
sjael, — vaekkede den op til livet og kjaer- 
ligheden. 

0rnestupet heder en klippe, der styrter 
sort og steil mange hundrede fod ned i havet. 

Tys, det er morgen ; hele luften er hvid. 

Hele luften er hvid, og havet under os 
synker ind i soldisens uendelighed. 

7 — Den glade l0itnant. 
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Se, der floi en lyseblaa fiigl gjennem 
morgenen! Saa du? 

Risl, risl! hvisker sjeen dybt dernede. 
Risl, risl! 

Se, nei se, hvordan alt det glittrende 
udover havet tvinder sig taet indimellem sol- 
straalerne til et eneste sler af sus, — en 
morgenblid sus, der stiger langsomt, lig en 
lys offersky opom den sorte klippe. 

Men yderst paa den sorte klippe staar 
du, slank, opreist mod himlen, og om dig 
folder offerskyen sig; thi du er hjertet i den 
hvide morgen, og det gyldne haar staar som 
en glorie om dit velsignede hoved. 

Hele mit vaesen gjennemskinnes af en 
stor heig, mit hjerte straaler som en krystal 
i mit bryst, og jeg foler en inderlig trang 
til at knaele ned. 

Og se : jeg knaelede ned ; og mine laeber 
bevaegede sig for at tale; da stansede solen, 
sJ0en rislede ikke mere, et skinnende spindel- 
vaev, som svaevede forbi, blev haengende i 
luften. 

Alle lyttede. 
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«Elskede!» hviskede jeg. 

Som en klar lue flod det hellige ord 
hen i den hvide luft, hvor Guds dybe stil- 
hed var mit vidne. 

Er jeg hos dig, da kan jeg sidde lange 
stunder med mine 0ine hvilende i dine. Er 
jeg hos dig, da ved jeg ikke, hvad tiden 
lider, om det er tidligt eller silde. — Ofte 
har du maattet laegge din haand paa min 
skulder og sige med et lidet smil: «Godnat, 
min ven! Nu er det sent.» 

Da har jeg sprunget op og skammet 
mig over, at jeg kanske har siddet forlaenge, 
at du kanske er blevet traet. 

Og saa gaar jeg om hele natten, og 
jeg ser intet, og jeg taenker intet uden 
bare dig. 

Stundom kan jeg vaagne op til bevidst- 
hed et 0ieblik, og jeg ser op, og jeg ser 
solen skinne i l0vet, og en liden stund efter 
ser jeg igjen op, og da er der mange stjerner 
paa himmelen. 

Men det forundrer mig ikke; intet for- 
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undrer mig mere eg intet glaeder mig og 
intet gj0r mig ondt. 

Thi alle de tanker, jeg eier, er hos dig, 
min elskede, og ingen er andetstedshenne. -^ 

Undertiden kan jeg sidde om natten og 
skrive smaa breve til dig; — og jeg ved 
ikke hvordan — men saetningerne vokser 
frem af sig selv som aeblegrene i junimaaned 
tunge af rodmende blomsterfylde 



VII. 

r0T var din have saa 0de og saa stille. 

Blomsterne turde ikke rore sig. Sommer- 
fuglene flagrede Iydl0se ud og ind, og med for- 
sigtige straaler gled solskinnet gjennem lovet. 

Men nu staar alle traer i syngende brus, 
bare vaarens vind r0rer sig henover dem, 
her er en summen af blanke bier, der tumler 
sig ind i blomsterbaegrene og gynger tunge 
paa de spinkle stilke, og alle vinduer i huset 
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staar aabne og gardinerne er trukne fra, saa 
solen styrter sig ind i de m0rke vaerelser, og 
straalerae gJ0r store kolbotter belt hen paa 
den anden vaeg, bare de traeffer en stump 
speil eller en krans blank forgyldning. 

Her er bleven sommer med et; blom- 
sterne er sprungne ud og ser forundrede op 
paa hende, den hvideste af dem alle. 

Men kun jeg kan f0le, hvordan hendes 
sjaels blomsterbaeger for hver dag aabner sine 
fine blade mere og mere, og kun jeg kan 
fryde mig over al dens unge S0dme. 

— Slig en stolt sommermorgen var det 
igaar, da jeg kom opad alleen. — 

Hei, for en fuglesang, — en trillen og 
en lokken og en kviddren — ikke 0rens- 
1yd at faa! Og for en skjaelven af blade 
og for en vinken af blomster og for en blin- 
ken af straa — 

Da h0rte jeg midt iblandt fiiglesangen 
og bladebruset og solskinnet en h0i, blank 
pigesang — 

Jeg h0rte det var hende; og da jeg saa 
op, stod hun oppe i sit vindu, bag geranierne 
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— i hvid friserkaabe og flettede sit haar i 
lange tunge fletter, mens kaprifolieme, som 
voxer om hendes vindu, daskede muntert 
nedover hende og kyssede hende nu og da 
paa hendes arme, der stak unge og fulde 
frem af de hvide knipiinger — 

Im wunderschonen Monat Mai, 
Als alle Knospen sprangen, 
Da ist in meinem Herzen 
Die Liebe aufgegangen. 

Eia, hvor hendes stemme klang hoi og 
jomfruelig ud i den friske morgens fugle- 
kvidder og brus af l0v. 

Da gik jeg etpar skridt frem — ud i 
solskinnet, tog hatten af, og saa smukt som 
jeg da sang har ved Gud aidrig kavalleri- 
loitnant Carsten Ravn sunget, selv i sine 
yngste dage. 

Im wunderschonen Monat Mai, 
Als alle Vogelein sangen, 
Da hab' ich ihr gestanden 
Mein Sehnen und Verlangen. 

Og se, da boiede Dornroschen sig ud- 
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over vindueskarmen, og hun kyssede paa 
begge sine smaa haender ned til mig og lo 
godmorgen. 

Et 0ieblik efter horte jeg hende gaa i 
doren ovenpaa, — lette ivrige fodtrin hop- 
pede nedad trappen — der skinnede noget 
lyst frem inde i entreens dunkeihed — saa, 
med et spring! ud i solen; — den hvide kjole 
straalede et umaadeligt skin omkring sig, saa 
jeg veg tilbage ganske biaendet. 

Aa ja, Carsten, gamle dreng, — ganske 
biaendet og fortryllet blev du, og maa ganske 
vist have seet meget taabelig og meget for- 
elsket ud, thi den hvide pige kastede sig 
skoggerleende om din hals og dansede med 
dig en vild dans om mellem dc 'sirlige rosen- 
rabatter — 

Og vinden bruste og solen sang, og 
oppe i huset stod alle blanke ruder aabne; 
for til Sanktehans, ja, til Sanktehans skal 
bryllupet stande! 
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VIII. 

raetter Erik fra Lindely svart og strunk 
som en stiftsprovst, elegant som en vicomte; 
— Gregers Kaas samme galfrans som altid, 
men om muligt endnu smukkere end f0r i 
sin spiinternye uniform, — og saa en raekke 
besynderlige slaegtninge, baade Constances 
og mine, blide og snurrige og generte for 
hinanden. 

Det er alle vore bryllupsgjaesterne. 

Presten er forskrevet fra et andet stift, 
men saa findes der da heller ikke tykkere 
og jovialere gamling i de forenede konge- 
riger. — Han er en barndomsven af min 
salig fader, og saa indgroet er bans grin- 
agtighed, at ban selv foran det bellige alter 
ser ud, som ban staar og gj0r nar af folk. 

Hele brudebuset pyntet og pudset; flag 
paa taget, guirlander fra trae til trae i allien, 
og nede i parken er der indrettet smaa 
l0vbytter med bver sin orientalske lygte samt 
tre flasker cbampagne og kun to glas i bver. 

Gregers stryger sin flotte knebelsbart, den 
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junker! og indbilder sig, at alle disse anstalter 
kun er gjorte for bans personlige forn0ielse. — 

Frokostbordet er daekket paa gaards- 
pladsen under et stort solseil. 0verst.sidder 
bruden, deiligere end nogensinde, omgiven 
af to tanter, der dor af beundring og snufser 
uafladelig af rorelse. Saa kommer Faetter 
Erik, der er galant og elskvaerdig mod de to 
gamle og gjer et fortrinligt, paalideligt ind- 
tryk ved siden af den uforbederlige Gregers, 
der nu til alles forfaerdelse i lobet af en 
morgentime aldeles bar fordreiet bovedet paa 
bygdens smukke fogeddatter, ja endogsaa bar 
tiliadt sig en liden udtlugt til l0vbytterne i 
parken med bende for at «smage paa cbam- 
pagnen». — 

Talernes raekke aabnes. — Faetter Erik 
holder en korrekt og sirlig oratio til bruden ; 
— derimod er Gregers ubeldig i sin tale til 
mig. — Han foler ogsaa dette, for med ^t 
bryder ban af med et: «A nei! Jeg kan 
pokker ikke staa ber og bolde tale for dig! 
Skaal du! Tak for godt kammeratskab. 
Lykke til!:!> Og saa langer ban sin baand 
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over bordet og trykker min saa hjerteligt, 
at det knager i knokerne. 

Men se-se! Der har vi Hans velaer- 
vaerdighed, pastor Klum, som har forsovet 
sig oppe i edderdunsdyneme, rod og skin- 
nende i sin prestekjole med lang salvbeslagen 
pibe i munden og — Men du store verden, 
den Guds mand har jo nathue paa hovedet! 

Gregers breler af latter, den skurk, 
smaapigerne fniser bag lommet0rklaedet, selv 
Faetter Erik trsekker sin mund hen i det ene 
hj0rne og klukker lidt. — Kun de gamle 
tanter graeder og finder det hele saa sergeligt. 

Men den, der ler bedst, da han endelig 
maerker det, er sgu pastoren selv. Naa, 
endelig faar vi da placeret gamle Klum oppe 
hos tanterne, som han nu fors0ger at tr0ste 
efter bedste evne. — 

— Det baerer afsted til kirke under 
duftende birkelier, over enge, der er hvide 
af prestekraver, helt ud til moerne ved 
0rnestupet, bag hvilket den lille annekskirke 
staar. — Klokkeren har faaet extrahonorar 
og vin i str0mme, og han sidder nu bag sit 
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husorgel og trimulerer, saa det skjaerer en 
i hjertet. Da jeg kommer ind i kirken, 
ser jeg en hvid skare brudepiger omringe 
Constance overst oppe i koret. 

Porsigtigvis gaar jeg til den anden side, 
og saa kommer min kjaere pastor Klum, 
holder en rask og smuk tale, hvorunder han 
omtaler min fader saa yakkert, at han naesten 
faar et alvorligt udseende, og en-to-tre er 
Constance og jeg rette aegtefolk for Gud og 
alle mennesker. 

Hvorpaa klokkeren dundrer l0s med en 
flot gallop (det er naturligvis Gregers, det 
asen, der har forledet den stakkars klokker), 
og ud gaar det i dansetakt — ud i solskinnet, 
hvor lynglaerken slaar triller h0it oppe i en 
blaa, dirrende luft. 

Om eftermiddagen, da vi kommer til- 
bage, er bordet paany opdaekket, og nu be- 
gynder den alvorligste del af festen, som 
Gregers lidt aengstelig udtrykker sig ved 
synet af den krans af forskjelligt farvede 
glas, der omringer hver tallerken. 

Atter en raekke taler, en sang, digtet af 



io8 

Gregers, der er meget stolt over, at ikke 
hjerte rimer paa smerte, men hvor elskovs- 
dromme — selvfolgelig — to gange rimer 
paa baegret tomme. 

Han gjor fremdeles stormende kur og 
er blevet lidt champagneblank i oinene. 
Damerne forguder ham. Ja, selv om det er 
den aervaerdige Faetter Erik, saa er ban san- 
delig paa en ganske liden pisk, og Gud ved^ 
om ban ikke ogsaa kommer tii at smage paa 
champagnen, for sol gaar ned. — 

Saa gaar solen ned. 

Mellem parkens stammer glcder de 
orientalske lygter; fra l0vhytterne bores daem- 
pet samtale, nu og da en kort latter, knald 
af cbampagnekorke, klir af glas. 

Henne ved vinduet i det vaerelse, der 
skal blive vort dagligvaerelse, sidder Con- 
stance, lys mod de morke traer udenfor. 

Hun sidder med haand under kind og ser 
udover traerne, og jeg sidder paa en liden 
skammel ved bendes fodder og bolder bendes 
baand i min og ser paa bendes kjaere ansigt. 
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Det er laenge siden vi begge har talt. 
Det er, som vi Mev os fremmede selv her- 
hjemme hos os selv, hvor vi dog f0r har vaeret 
sammen saa ofte. Kanske det er de festlige 
dragter, vi har paa, kanske ogsaa bevidst- 
heden om alle de andre, som gik omkring 
i naerheden. 

En egen forsagthed synker over os begge. 

«Gid her havde vaeret ganske stille 
iaften,* siger hun saa og vender hovedet ned 
imod mig. — «Ja, gid her havde vaeret 
ganske stille, » svarer saa jeg. 

Med ^t tager hun mig haardt om halsen, 
stirrer mig ind i oinene, sidder et oieblik 
slig og sporger saa: «Elsker du mig nu 
ogsaa rigtig forfaerdelig, forfaerdelig?» 

Hun taler med en underlig stemme, som 
jeg aldrig for har hort. 

Hun ser naesten streng ud, der hun 
sidder og stirrer paa mig, og jeg synker 
ind til hende, med hovedet i hendes silke- 
favn, og jeg ved ikke, hvordan jeg skal gJ0re 
hende det forstaaeligt ; jeg kan ikke engang 
svare ja; — jeg kysser hendes haender, og 
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da jeg ikke synes dette engang siger nok, 
synker jeg ned for hende og kysser hendes 
lille atlaskes sko. 

Langsomt stryger hun mig gjennem 
haaret, — men en stund efter reiser hun 
sig nerv0st op, gaar hurtigt op i vaerelset, 
ned igjen — indtil hendes skridt blir mere 
regelmaessige ; — jeg horer hende hviske noget 

— et ord, som hun gaar i takt med — og 
jeg ser hende vride sine haender og smile 
henimod mig. 

« Carsten, Carsten, Carsten, » er det ord, 
hun hvisker. Og pludselig flyver hun imod 
mig, kysser mig, saa jeg holder paa at kvaeles 

— springer saa ud af doren og op af trap- 
perne. Jeg efter hende. 

Udenfor sin sovekammerdor stanser hun. 

«Godnat,)> siger hun ganske bledt og 
stille. «Godnat, Carsten. » 

Saa aabner hun d0ren, vender sig endnu 
engang og nikker til mig, alvorligt og 0mt. — 
Og langsomt lukker hun d0ren. 

Jeg h0rer hende begynde at klaede sig 
af, jeg h0rer hendes smaa sko falde med 
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et lidet dunk paa taeppet, jeg horer silken 
knittre og haenges bort. 

«Godnat, Carsten,» siger hun saa lige 
ved d0ren. «Sov godt, min ven!» 

«Godnat, min elskede,» svarer jeg. 

Derpaa vandrer jeg langsomt ind paa 
mit vaerelse. 



IX. 

Uen forste uge af vort aegteskab var 
gaaet. 

De f0rste syv sommerdage; — timevis 
sad vi sammen i skovene, taet omslyngede 
gik vi om paa stierne, hun laenede sin nakke 
tilbage mod min skulder, og jeg b0iede mit 
hoved ned mod hendes, saa at vore sjaele 
straalede ud af vore 0ine og smeltede sam- 
men i lange, tause stunder. 

Eller vi var sammen inde i vaerelserne; 
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— ivrige for at faa alt ordnet netop efter 
vor smag, flyttende, endevendende alt. 

Og hvem skulde troet, at denne slanke, 
dr0mmende pigeskikkelse pludselig stod frem 
blandt de morke, gammeldagse m0bler som 
en statelig husfrue med iver og meninger og 
med en sikker smag, jeg boiede mig for i 
forbauset respekt? 

Ja, hvem skildrer min fortryllelse, da 
hun blev rod af yndefuld iver for at faa en 
stol til at staa rigtigt i sit hjerne og hendes 
nydelige fortvivlelse over et maleri, som 
absolut vilde haenge paa skjaeve. 

Hvor glaedede jeg mig ikke over dette 
lille, praktiske, greie vaesen, som stak frem 
af Dornroschen, — en kammerat, som man 
kunde snakke fornuftig med, og hvis energi 
i heieste grad henrykte den kraftige jordens 
S0n i mig selv, der vel ellers snart havde 
begyndt at gj0re endel modstand imod denne 
evindelige uvirksomme tilbeden. 

Sammenhaengen mellem disse to tilsyne- 
iadende saa forskjellige mennesker i hende 
kunde jeg ikke forklare mig; men forresten 



syntes jeg igrunden, det var noksaa rimeligt : 
hun var jo engang et faenomen, — Gud fader 
havde nu engang bestemt os for hinanden. 

Men under alt dette indtraadte 

der ingen forandring i vort intimere samliv. 
Hver aften fulgte jeg hende op, hun kyssede 
mig til godnat, og hver gik til sit. 

Jeg vil jo ikke benaegte, at denne maade 
at vaere gift paa for i tiden vilde have fore- 
kommet mig ubeskrivelig komisk, og utvivl- 
somt vilde jeg i den anledning turneret de 
mest vovede og uimodstaaelige vittigheder. 

Men nu var det ikke saa. 

Thi jeg elskede netop dette barn, denne 
mimoseagtige renhed, der lagde et panser af 
uskyld omkring hende. 

Aa, hvilket dyr, hvilken ynkelig plebejer 
vilde ikke den mand have vaeret, der brutalt 
havde brudt hendes spinkle kammerdor op 
— blot i kraft af den aegteskabelige ret, 
pastor Klum havde givet ham Skt. Hans- 
dag kl. 4 eftermiddag. 

Nei — vor egentlige bryllupsnat, den 
skuide komme stille og af sig selv, den 

8 — Den glade l0itnant. 
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skulde komme naturligt og smukt engang, 
naar baade hendes sjsel og hendes legeme 
segnede mit im0de. 

Nu sad jeg kun og ventede, og jeg saa 
hendes vaesen langsomt folde sig ud i omhed 
og fylde, indtil den nat endelig engang 
skulde komme, da det vilde briste frem i 
hengivelsens blomst. 

Og saa kom den nat, da hun 

naturlig sank i mine arme. Langt snarere 
end jeg havde ventet, kom den. 

Vi havde redet en lang tur om dagen. 
Vi var komne hjem, traette og anstrengte, 
havde spist aften, og strax efter var vi gaaet 
hver til sit. 

Jeg sovnede ind med det samme, jeg 
havde lagt mit hoved paa puden. 

Jeg ved ikke, hvor laenge jeg kan have 
sovet; men pludselig vaagnede jeg ved, at 
nogen tog mig i armen. 

Jeg f6r op ; i halvs0vne saa jeg en hvid 
skikkelse foran min seng, — hvad iaiverden 
var det. — — ? 
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Saa lagde der sig en bl0d arm om min 
hals, og hendes stemme hviskede ind i mit 
0re: «Du maa ikke vaere vond, fordi jeg 
vaekkede dig. Jeg kunde ikke faa sove, og 
saa fik jeg slig lyst til at snakke med dig 
endnu lidt til!» 

Jeg lagde min arm om hendes liv; jeg 
f0lte hendes varme legeme gjennem chemisen 
og den tynde morgenkjole, hun i farten 
havde kastet over sig, — men kyssede hende 
0mt og aerb0digt paa panden. 

Begge mine vinduer stod vidtaabne; det 
var midt paa natten, tusm0rkt og stille. — 
Nu og da slog en kj0lig traekvind gjennem 
vaerelset, og jeg kjendte, at hendes fine lem- 
mer baevede. 

«Jeg fryser,» sagde hun og klyngede 
sig til mig. 
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X. 

Oommeren er gaaet, h0Sten med, og nu 
ligger sneen dyb. Tit om morgenerne, naar 
vi vaagner, er der foget en hel fann isammen 
paa de brede vindueskarmer hoit opover ruden. 

Saa kommer pigen ind med lys i haan- 
den og laegger i det svaere skrammel af en 
ovn, og snart buldrer det ganske ordentlig 
derborte, medens ildstraalerne danser uaflade- 
lig op og ned paa vaeggen ligeoverfor. — 
Jeg tager hendes hoved mellem mine haender 
og kysser hende til godmorgen, og saa be- 
gynder vor stille, deilige dag. 

Efter frokosten begiver jeg mig ind til 
mine beger. — Hvad jeg vel studerer? — 
Agerbrug og faedrift — skam at sige. 

Jeg bar kastet min uniform, og jeg lader 
min sabel ruste i sin slire. — Nu er jeg 
gaardbruger og mand til min elskede ven. 

— Slig gaar dagene, snehvide og 
stundom solblanke; og saa kommer de lange 
skumringstimer foran den peis, jeg bar ladet 
opf0re i dagligstuen. 
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Men hvad vi begge glaeder os mest til, 
det tror jeg er aftenen. 

Da taler vi ofte timevis sammen udover 
natten. Alle de ting, vi har at tale om! 

Alt, hvad vi har oplevet i livet, skal 
jo noie berettes, alt, hvad der kan vaere 
haendt om dagen, skal dreftes, og saa skal 
der laegges de deiligste planer for fremtiden 

— for vaaren og sommeren og hele vort 
fagre liv. 

Saa bliver hun traet tilslut og laegger 
sin arm om mig, og jeg maa laegge min arm 
om hendes nakke, trykke hende taet ind til 
mig og kysse hende til godnat. 

Derpaa laeser hun et lidet salmevers h0it 
og fromt for mig, og et 0ieblik efter sovner 
hun ind trygt som et lidet barn. 

Men ofte bliver jeg liggende vaagen 
laengere udover. Og jeg horer vinden tude 
i vindueskrogene, og sneen drive mod ruden ; 

— hvor her da er lunt og godt; endnu 
flakker stundom et lysglimt fra ovnen hen- 
over vaeggen, og hos mig har jeg det kjaere- 
ste menneske paa jorden. 
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Da taenker jeg paa mit muntre ungdoms- 
liv og paa min glade vandringstid. 

Og hvor min munterhed igrunden var 
traurig, og min glaede — hvor den dog var 
fattig. 

Thi et menneske som jeg, der ikke kan 
taenke sig muligheden af at kunne fylde sin 
tilvaerelse med interesse for en «sag», for 
abstrakte ideer, men for hvem det intime 
folelsesliv er alt og det eneste, staar et saa- 
dant menneske alene i verden, da bar ban 
jo kun sin egen person at vie sit arbeide 
og sit liv. 

Og naar bans ungdoms munterbed bar 
leet sig traet, naar ban staar i sin alvorlige 
manddom og ser sig omkring efter forstaa- 
else, aa! bvor maa ikke dette menneske blive 
ensomt i den vide verden, og en stor, fry- 
sende tombed vil brede sig omkring bans sjael. 

De fordum saa glade svirebr0dre, som 
siden mere og mere forandres under sit livs 
alvor, vil med aarene st0de bam fra sig; ban 
vil faa en skraek for alle disse fremmede, 
som ban dog traenger og drives tilbage til, 



'119 

fordi han ikke t0r vaere alene med sig selv, 
ikke t0r se disse evigt samme tvivl, ikke 
tor mode sine smertefulde bebreidelser, naar 
det bliver stilt omkring ham, og natten kom- 
mer; og det vil tilslut svulme sammen til 
en stor angst, der vil tynge ham som en 
mare hele livet igjennem og i dodsoieblikket 
vil stirre paa ham med onde, anklagende 
0ine: — Hvad har du brugt dit liv til? 
Hvis tilvaerelse har du lettet med din kjaer- 
iighed? Hvilket sind har du glaedet med 
dit smil? 

— — Men naar et saadant menneske 
elsker, da er det hans hoieste vellyst at give 
sig selv hen med hele sin braendende sjael: 
sine hemmelige sorger, sine skjulteste haab. 
— Og tilsidst filtrer hans nervesystem sig 
ganske indi hendes, saa at han — uden at 
hore et ord — kan folge hendes tanker, 
gjaette hendes glaede, fornemme hendes smerte, 
ja, ofte langt borte kan fole hendes onsker 
som ved en saelsom, hypnotisk magt. 

Derfor bliver ogsaa hele hans liv fyldt 
af hende; alt hans arbeide faar hende til 
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maal, hendes glaede bliver bans stolthed, hen- 
des mismod bans dybe sorg. 

Og som jeg ligger naetterne ud- 

over og taenker paa dette, da gribes jeg af 
en folelse af uendelig taknemmelighed lige- 
overfor hende, der kom mig im0de med 
uskyldens smilende tro, som gav mig sin 
baand og fsrte mig tilbage til livet, netop 
da jeg boldt paa at forvilde mig udover en- 
sombedens endelose vidder. — 
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Uer er alter blevet vaar. 

Atter er der sol i bendes bave, naetterne 
er lyse og milde, og fjernt borte synger fug- 
lene daempet. 

Men over bele buset h viler en halvt 
aengstelig, balvt frydefuld forventning. For 
til naeste vaar skal vi to bave et lidet bam 
med OS, naar vi spadserer i baven — hendes 
barn, vort barn. 
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Hun er blevet en del blegere og kanske 
lidt stille ogsaa; stundom kan hun briste i 
graad med ^t, men naar hun ser, at jeg 
bliver forskrsekket, laegger hun armene om 
min hals og smiler, medens taarerne str0m- 
mer nedover kinderne. 

«Jeg er bare saa altfor lykkelig, ser 
du,» siger hun saa. 

Jeg husker sidste julaften. Vi havde 
at stort juletrae sammen, som de gamle tanter 
havde pyntet for os, saa at vi, da dorene 
aabnedes, stormede ind i den blaendende op- 
lyste sal, ellevilde som smaabarn. 

Da saa alle de mange presenter var ud- 
delte, og da de gamle tanter var gaaet, da 
vi to var alene i vor stue, da krob hun op paa 
mit fang, smaaleende som en rigtig liden skoier. 

«Du!» sagde hun morskt og tog mig i 
begge 0rer. «Ved du den allerpeneste jule- 
presenten, jeg har til dig — alligevel?» 

«Nei, hvad er det for noget, du?» 

Hun skulde netop til at svare; men saa 
i sidste oieblik holdt hun inde, blev ganske 
blussende rod, saenkede hovedet og sukkede. 
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«Aa nei, jeg kan nok ikke faa sagt det 
alligevel.» 

<!:Kan du ikke hviske det ind i 0ret 
mit, da, saa beh0ver jeg ikke at se paa dig, 
naar du siger det?» Og jeg lagde 0ret hen 
til hendes mund. 

«En ganske bitteliden kavaileril0itnant 
til sanktehanstid » 

Og hun knugede sit hoved ned mod 
min skulder — 

Jeg har gaaet disse maaneder udover og 
taenkt paa dette barn, og besynderlig nok! 
medens jeg f0r aldrig har kunnet forstaa 
denne foraeldrekjaerlighed, der altid har fore- 
kommet mig fjollet, og som jeg har forklaret 
mig som en ubevidst kjaerlighed til sig selv, 
— begynder jeg nu med en ganske ny og 
meget dyb 0mhed at fatte, hvor kjaerligheden 
til saadant et lidet barn dog kan vaere 
saare meget h0iere end banal egoisme. 

Thi der er noget uendelig smukt i dette, 
at et levende liv skal fremgaa af to menne- 
skers braendende kjaerlighed; — og for mig 
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er det en vidunderlig skj0n Guds tanke i 
dette, at netop de 0ieblikke, da hele ens 
vaesen med sjael og sanser naar den jordiske 
saligheds h0ieste tinde, at netop de 0ieblikke 
udkaares til at leve videre i et nyt menneske. 

Jeg ser, jeg ser! Jeg begynder at for- 
staa meningen med alt, sammenhaengen mel- 
lem kjaerligheden og det uendelige liv, den 
evige fornyelse. Jeg ser paa de simpleste, 
ting med forklarede 0ine, og hvor jeg f0r 
kun fandt graa hverdagslighed, 0iner jeg nu 
et vaeldigt forsyns mening, der slaar et hvaelv 
af skJ0nhed over tilvaerelsen. 

Og nu er det vaar, og hun gaar om 
mellem blomsterne, min hustru, — hvidere, 
skj0nnere end jeg nogengang saa hende. 

Atter er der stilhed i hendes have, og 
naetterne er saa forunderligt lyse. 

Ja, hele mit vaesen skjaelver af denne 
forunderlige forventning! Jeg gaar om i ende- 
l0s taknemlighed mod alt, som lever og er 
smukt, fordi jeg ved, det glaeder hende, og 
hvergang jeg vaagner om morgenen, og ser 
solen skinne, da fryder jeg mig, fordi 
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jeg ved, at hun holder af at sidde stille i 
solen med halvtlukkede 0ine og et stille, lyk- 
keligt smil om sine blege laeber. 



XII. 

vJardineme er ruUede ned, vinduerae 
er lukkede. Hele huset er udd0et. Der er 
lagt taepper over trappeme, gjennem gangene 
og paa gulvene i alle vaerelser, for at ingen 
lyd skal kunne h0res af den syge. 

Honsene er sendt bort paa nabogaarden, 
hunden er laenket langt nede i parken. 

Doktoren er kommen, alle forberedelser 
trufne. 

Jeg saa hende for sidste gang idag- 
morges. Det er en evighed af to timer siden. 
Og her skal jeg gaa om i kval, helt til alt er 
overstaaet, og hjornevinduet lukkes op som 
tegn 

Det er til at blive gal over! — 
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Og saa sligt et veir ! Saa trist og tungt 
og graat, at det ikke er til at udholde. 

Hys — der var vist nogen, som skreg 

Jeg lister mig ind mod huset. Hjertet 

banker, saa jeg naesten ikke kan aande. 

Nei. — Det var nok ingenting alligevel. 

Jeg maa atter snige mig tilbage til lyst- 
huset; jeg bar ikke lov at komme naer- 
mere huset. 

Jeg saetter mig ned paa baenken — paa 
den baenk, hvor bun laa og graed bin mor- 
gen, og bvor vi to siden bar siddet saa mangen 
deilig dag; — tidlige formiddage om som- 
meren med frokostbrettet foran os; maane- 
skinsaftener. 

Jeg laegger bovedet naesegrus i mine 
haender. 

Taenk, om nu doktoren kom springende, 
bieg, uden bat paa bovedet, med forvirrede 
0ine! — Min Gud, min Gud — det var jo 
saadan bendes mor — — 

Og sligt kan man jo nei, nei, 

hys, hys 

Jeg springer op, farer nedover allien, 
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frem og tilbage flere gange. — Jeg tager 
en stok, som ligger i veien, og slaar den 
tvaers af mod et af alliens traer, saa det 
svider voldsomt i haanden. — Denne fysiske 
smerte beroliger mig, — jeg finder en endnu 
tykkere stok, slaar ogsaa den mod traeet, og 
da den ikke vil springe istykker ved forste 
slag, bliver jeg aldeles rasende og slaar l0s, 
saa store barkstykker fra iraestammen farer 
omkring mig. 

En tanke farer gjennem hjernen: bare 
hun ikke h0rer smeldene. 

Jeg bliver staaende og lytte, — et oie- 
blik tror jeg at here listende skridt nede ved 
huset, dreier hovedet lynsnart didind: nei, 
det var ingen. 

Varsomt laegger jeg stokken ned i graes- 
set, og paa taerne sniger jeg mig tilbage til 
min observationspost ved lysthuset. 

Vinduet er endnu lukket; indenfor gar- 
dinet belt nedrullet. 

Rundt mig hvisler det svagt i levet, en 
humle brumler fra en blomst og dumper for- 
bitret ind i en anden. 
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Hvad var det — hys! — jo, det var 
et skrig! — Hot nu igjen! — Et langt, 
skjaerende skrig — 

Med haenderne for ererne styrter jeg 
ned ad alMen igjen og kaster mig ned i graes- 
set belt nede ved grinden. 

Nei, dette er for forfserdeligt ! Hvad- 
somhelst hellere end dette! Helvedespinsel 
hellere end denne uvished! 

Her staar jeg sund og frisk — med 
aarerne fulde af ungt blod, som jeg vilde 0se 
ud hellere, end at hun skulde lide noget. 
Og her staar jeg og vrider mine haender og kan 
intet gJ0re, — er saa unyttig, saa overfl0dig 
— ; og imedens kan hun ligge deroppe — 
mellem de fremmede — og — og 

Aa nei, Gud! Det maa ikke ske! 
Det maa ikke ske! Jeg vil vaere hos hende; 
— aa, er det ikke grusomt, at alle disse 
fremmede skal traenge mig bort, — er 
det ikke min hustru, min elskede, min, min^ 

Jeg vil ind til hende, — om jeg saa 
skal spraenge laasen, om jeg saa skal lofte 
deren af sine haengsler — 
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Og \ist for trvende gang idag laegger 
jeg paa sprang opover pnrken. Men — da 
jeg kommer ind i haven, da holder mit hjerte 
paa at briste af giaede — : alle gardiner op- 
nillede, \induerae slagne op paa vid vaeg, 
stemmer derindefra, latter 

Jeg stormer ind af daren, traeffer dok- 
toren, som kommer i skjorteaermerne nedad 
trappen, styrter los paa ham, griber ham i 
skuldrene, saa han holder paa at falde 
overende. 

Jeg kan naesten ikke tale, min stemme 
er halvkvalt af bevaegelse. 

<Er det over? Er hun frisk ?» 

<Gud bevare Dem, menneske,^ ler dok- 
toren forfaerdet, «tag det da med ro, Deres 
frue er all right ». 

«GudskeIov!> Jeg maa holde mig i 
trappegelaenderet for ikke at falde overende. 

«0g Deres son befinder sig ogsaa straa- 
lende. Her er han.» 

En gammel kone kommer med en liden 
styg, lyser0d tingest, indtullet i en maengde 
t0i. — Jeg vaerdiger naesten ikke min S0n 
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et blik, springer opover trapperne, lister mig 
lydl0st indover taepperne og hen til d0ren, 
som staar paaklem. 

Der ligger hun, endnu lidt tract og 
med lukkedfe 0ine, men da hun slaar 0inene 
op og smiler mig im0de, og da hun raekker 
mig sin lille hvide haand, da brister jeg ned 
for hendes seng, og jeg kysser hendes haand. 

«Tak, lak, tak,» hvisker jeg til hende. 

Og rent ud sagt, l0itnant Carsten Ravn 
af kavalleriet — storgraeder. 



XII. 

Uaabshandlingen gik for sig med megen 
stads. Faddere var faetter Erik og Gregers, 
der tillige havde f0rt med sig en liden, tril- 
lende glad og rund smaapige, som han fore- 
stillede for os som sin forlovede. 

Ak ja, Gregers, den vei skal vi saamaen 
alle; se nu til, at du kan gj0re det ligesaa- 
godt som jeg. — 

9 — Den glade laitnant. 
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Gamle pastor Klum var atter hentet 
bjemmefra, og de brave tanter, der skulde 
holde gutten over fadet, holdt tilsiut paa 
at plumpe den spraellende unge ned i van- 
det af bare befippet aengstelse. — 

Og atter glider dagene afsted, roiige 
som fer. 

Og dog ikke som far. 

Siden iille Caspar er kommen i huset, 
maa naturligvis alt rette sig efter ham. Det 
er en pokkers liden kar. Han bar en stemme 
som en kompagnichef og er saa sint som en 
kommandersergeant. 

Saa ban svigter ikke sine miiitaere tradi- 
tioner. 

— Og saa er ban ogsaa det bl0deste, 
ommeste Iille vaesen, nogen skal kunne se. 
To oine saa hengivne og blaa, som bare et 
eneste andet menneske i verden bar dem, 
og en stilfaerdig, inderlig latter, naar bans 
mor leger med bam. 

Ingen kan bebandle bam uden bende. 
Alle andre er ban saa fornaermet paa, at han 
fraeser, bare man rorer ved bam. 



Gudbedre — det sinnet — det har 
han nok efter sin kj^re fader. 

Men som han holder af sin mor! — 
Straekker de smaa buttede arme ud efter 
hende, naar han h0rer hendes skridt i vaerel- 
set, og ler over hele sit runde maaneansigt. 

Se, den kjaerligheden til hende, — den 
har han nu forevrigt ogsaa efter mig, da ! - — 

Idagmorges, da jeg kom op gjennem 
haven, saa jeg den smukkeste idyl, jeg endnu 
har seet. — Under det h0ie rosentrae, hvis 
sene blomster forst nu er sprunget ud, sad 
hun i solen med barnet ved sit bryst. 

Hendes gyldne haar faldt i vaeldig flom 
nedover begge skuldrene, kjolen var aaben 
fra halselinningen af og nedover, og det 
unge, haarde, kraftige bryst var blottet. Jeg 
saa hvor begjaerligt den lille mund sugede sig 
til, og hvor de smaa, lyserode fmgre fam- 
lede opover den glatte hud for at klamre 
sig fast. 

Og augustsolen gjod sig varm og myg 
over al denne unge skjonhed og stolte 
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sundhed; indtil jeg naesten felte mig mis- 
undelig paa hende over, at ikke jeg skulde 
kunne fole den vellyst at give hendes barn 
mit legomes saft og blod. 



XIII. 

INaar jeg laeser igjennem disse op- 
tegnelser, der dog bringer erindringen om 
hende saa levende frem for mig helt fra 
f0rste stund og til nu, da slaar det mig, at 
jeg naesten ikke en eneste gang har gjen- 
givet en saetning af det, hun har sagt. — 
Flere gange ser jeg, at jeg f0rst har skrevet 
hendes ord ned, men altid er det siden 
str0get ud med barske streger. 

Denne tilfseldighed er dog saa naturlig; 
thi hvordan skulde jeg dog kunne bringe det 
over mit hjerte at skrive disse hendes ord 
ned — saette dem sammen af smaa, alminde- 
lige, dumme bogstaver til disse 'saetninger, 
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der nedskrevne ser saa dode og hverdags- 
lige ud? 

Hvad der nemlig giver dem sin vaerdi 
for mig, — en charme saa S0d, at den synker 
som manna gjennem mit sind, — det er saa 
langtfra kun disse bestemte ord i denne be- 
stemte orden; — nei; det er hendes stem- 
mes velsignede klang, det er den bristende 
skjaelven om hendes mund, det er det bund- 
lese vaeld af kjaerlighed i hendes oine; — 
det er netop alt det uudsigelige, uigjengive- 
lige, der folder sig som lov og roser om- 
kring ordenes fastslaaede, kluntede ramme. 

Aarene gaar, og vor lykke vedvarer. 
Tiden flyder forbi som en strom af gyldne 
dage og med naetter af flammet perlemor. 

Vorl aegteskab trodser alle theorier; de 
kloge skeptikere vilde neppe tro paa vor 
lykke. — Eller kanske de vilde trsekke paa 
skuldrene: — Pyt! Hvad interesse er der 
ved saadant samliv? Fred og ensformig 
glaede! Ikke en eneste psykologisk forbl0f- 
fende disharmoni. 
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O, ja maaske! Maaske vi ikke er saa 
maerkvaerdige, men vi er meget glade. 

Og denne vor glaede, I kloge skeptikere, 
denne vor banale glaede fylder os med et 
stolt livsmod; Eders medlidende foragt kan 
ikke naa os; thi det er, som vi faerdes i 
hoie, klare bjergegne, og ser Eder, I stakkels 
interessante mennesker^ rave om i Eders 
store byers synd og morke. — 

Mig bar denne glaede ved hende fodt 
paany. Den bar givet mig ny sjael og nye 
0ine; verden skinner mig blank og frisk ind 
i hjernen, som den bar maattet skinne Adam 
imod bin morgen, ban gik ud i paradisets 
bave ved sin mandindes side. 

Aldrig bar bimlen straalet . som da 
over de vaeldige traer, gjennem bvis l0v store 
paafugle brusede med spraglede fjaer. 

Der stod en blaa blomst ved deres vei. 

«Se!» sagde Adam. «Se det forunder- 
lige! Se, det er som dine 0ine!» 

Og Adam beiede sig ned, og ban kys- 
sede blomsten, og ban fornam en liflig duft 
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og sagde til Eva: «0, den dufter, som dit 
haar dufter. » 

Og han kyssede atter den blaa blomst 
og sagde: «Jeg elsker dette fremmede vaesen, 
fordi del ligner dig.» — 

Slig er det ogsaa gaaet mig. 

Kjaerligheden til hende bar knyttet mit 
hjerte med alle blodige fibre til alt, som 
lever, — den bar givet mig en umaettelig 
trang til at faa livet til at blusse omkring 
mig, og en inderlig medlidenhed med alt, 
der lider og skal do. 

Derfor bar folket, der for var mig en 
grim, traelende hob, lost sig op i individuali- 
teter, og menneskene er blevet mine brodre. 
Derfor bar naturen, der for stod omkring 
mine sindsstemninger som en ramme, faaet 
en folende sjael, og planternes safter er blevet 
mig dyrebare som levende blod. 

Qg derfor er hele mit liv blevet en 
eneste virkedag, en velsignet virkedag — og 
hendes kjaerlighed er min virkedags vel- 
signelse. 

Og dog bar min arbeidsuge ogsaa sin helg. 
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Ofte naar vi sidder sammen om aftenerne 
ude paa marken og ser paa denne natur, hvis 
gyldne gr0de b0ier sig i rig taknemmelighed, 
eller vi sidder og ser paa vort barn, der sover 
sundt og trygt i sin hvide vugge, da tager 
jeg hendes haand — min bedste vens, min 
tilbedte elskerindes haand — og tit er det 
da, som vore sjaele bliver lig to matgyldne 
bobler, der stiger op gjennem skinnende sol- 
luft — hoiere, hoiere — indtil de brister 
sammen til en eneste — og forsvinder langt 
ude i saiighedens uendelige lysdis. 



XIV. 

, C-Jud ved, hvor aarene bliver af! 

Vaar kommer og host gaar, Caspar 
vokser ud af det ene par klaer efter det 
andet, og igaar paastod tjenestepigen, at gut- 
ten begyndte at faa knebelsbarter ! 

Det var nu en liden overdrivelse ; han 
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er bare fire aar, saa den extravagance faar 
han nok vente med nogen tid endnu. 

Men hvor er saa alle disse aar blevne 
af, og hvordan kan alting vaere ligesaa nyt, 
som begyndte det igaar? 

Det maa vaere Caspar, den kjaernegut, 
der holder os saa i aande. 

Det lyder utroligt, men er dog sandt: 
jeg lider af ulykkelig kjaerlighed til den gut- 
ten. Naar jeg fors0ger at lege med ham 
for at indsmigre mig, Met jeg, hvor jeg er 
klodset, og hvor jeg kjeder ham, uaglet han 
med en utrolig velopdragenhed forsoger at 
skjule sin misfornoielse for mig. 

Constance og han derimod er som to 
jevnaldrende, de leger gjemsel og krambod, 
og jeg ved ikke hvad; — og ingen kan 
sige, hvem af de to born morer sig mest. 

Jeg faar bare lov at sidde og se paa, 
jeg stakkar. 

Engang jeg blev fornaermet og sagde, 
at nu vilde jeg ogsaa vaere med at lege; 
jeg havde da paa en maade lidt andel i gut- 
ten jeg ogsaa; da haanlo Constance og klap- 
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pede mig paa kinden og sagde, at det ikke 
var saa svaert meget alligevel. 

Jeg maa sandelig modstrxbende give 
hende ret. For jeg kan jo ikke naegte, at 
det faktisk er hende, der bar baaret og f0dt 
ham, det er hende, ban bar vaeret sammen 
med hver time i sit liv, medens jeg kun 
bar kunnet afse nogle aftentimer, naar jeg 
kom traet hjem fra mit arbeide. — Det er 
hende, som bar vaaget over bam, naar han 
var syg; — mig bar bun aldrig tiliadt dette 
— ; det er hende, der bar baaret ham time 
efter time cm naetterne, naar han skreg og 
ikke kunde faa sove — jeg var naturligvis 
altfor klodset dertil. 

Og hvordan skulde saa den liile men- 
neskesjael andet end at vokse sig ganske 
sammen med hendes og tilsidst blive hendes 
og bare hendes? — 

Men naar jeg bedr0vet indr0mmer dette, 
saa kommer bun hen og saetter sig paa mit 
fang, slaar armene om min hals og siger, at 
fordi bun er saa usigelig glad i mig, skal jeg 
faa lov at laane hendes gut, naar jeg vil, 
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hvis jeg vil love at vaere rigtig snil og for- 
sigtig med ham. — 

laften, da jeg kom ind i forstuen, var 
der taendt lys for farste gang ihost. Jeg 
tog min side arbeidsfrak af mig og haengte 
den tilligemed min bredbraemmede hat hen 
paa en knag ved siden af hendes og 
Caspars toi. Jeg tror som sagt, at jeg 
faldt i tanker bare af den grund, at der var 
taendt lys i gangen, som ellers pleier at vaere 
naesten ganske m0rk. 

Det slog mig pludselig, hvor min brede, 
tunge kavaj og min sjomandshat af tyk filt var 
plump og dum ved siden af hendes slanke, 
lyse kaabe og straahatten med violerne paa 
og det hvide sl0r, der krusede sig skjelmsk 
og yndefuldt om hattebraemmene. — Og hvor 
dog hendes smekkre, fmtformede klaeder havde 
slaegtskab og ligesom ogsaa forstaaelse med 
guttens bittelille matrosfrakke med blaa krave, 
rorende korte aermer og blanke, kokette 
ankerknapper. 

Jeg sukkede smilende og vilde gaa ind 
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i sluen, men blev staaende udenfor. — Jeg 
hone dem nemlig tale derinde, doren stod 
paa klem; de sad altsaa og mored sig i 
markningen, de to. 

«Du mama,» spurgte gutten h0it og 
interesseret, «hvorhenne bor stjernerne om 
dagen?» 

Saa svarede hun med m0rk, enstonig 
stemme, som om hun fortalte eventyr. « Stjer- 
nerne — de bor bag det store fjeldet. Men 
saa om aftenen, saa kommer alle fuglene, og 
saa henter de hver sin, og saa haenger de 
den rigtig forfaerdelig forsigtigt op paa en 
bitteliden spiger. Men hvis de saa ikke er 
rigtig forfaerdelig forsigtige, saa faar de ikke 
stjernen til at haenge, og saa falder den ned, 
og det er stjerneskud.» 

• Aassen gaar det saa?» 

«Saa kommer der en liden engel, og 
saa tar han den fort, f0r den slukner, og 
saa laegger han den ned bag fjeldet igjen.» 

Der blev stilt et 0ieblik. Caspar sad 
oiensynlig og grundede paa alt det maerke- 
lige, han horte. 
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«Du mama,» begyndte han saa igjen, 
— «englene, — er de smaabarna tilGud?> 

— «Ja.» 

«Du mama — aassen er englene?» 

«De er saan som du, naar du er aller- 
S0dest.» 

«Men — aaffer har ikke jeg vinger 
saan som englene ? Faar jeg, naar jeg bliver 
stor, kanske?» 

«Ja, kanske det. Men da maa du 
altid vaere frygtelig snii.» 

«Maa jeg vaere saa snil, som du er?» 

«Ja, — det maa du mindst.» 

«Ja, men du, mama,» sagde han lidt 
nelende, « aaffer har ikke du vinger da?» 

Da brast hun i en hjertelig latter, og 
tog ham indtil sig og Kyssed ham tusen gange. 

«S0te, deilige ungen min.» 
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XV. 

Jyiin kjaere, kjaere Gregers! 

Det er, som jeg ikke f0r har vidst, 
hvormeget jeg har holdt af dig, du min 
gamle ven, forend nu, efter at jeg har faaet 
vide den store, grusomme sorg, der har 
rammet dig. 

Men aa! hvor jeg i dette 0ieblik f0ler 
den menneskelige afmagt, naar det gjaelder 
at bringe trest til en anden ! Var jeg endda 
hos dig, kjaere, da vilde det maaske vaere 
lettere; men nu, naar jeg sidder her langt 
borte fra dig og skal fors0ge at skrive ned 
alt, hvad jeg f0ler, da synes det mig, som om 
alt, hvad jeg kan fmde paa, maa forekomme 
dig tomt og ligegyldigt. 

Jeg er ganske lammet af forfaerdelse; 
— at denne din unge hustru, som jeg dog 
saa, hvormeget du holdt af, at hun ikke er 
mere, at hun er gaaet bort, netop i det m- 
blik som hun gav dig barnet, i samme 0ie- 
blik, som de rigeste aar i livet netop skulde 
komme, det er dog altfor, altfor grusomt! 
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Aa, jeg har selv gjennemlevet angsten 
for denne ulykke, jeg ved, hvad den er, og 
derfor kan jeg ikke taale at taenke paa, 
at denne ulykke har rammet dig! — 

Min kjaere, stakkels ven! Jeg vil, du 
skal komme hid, og jeg vil, du skal bo her, 
og mit hjem skal vaere dit hjem! Vi skal 
alle fors0ge at vaere saa gode mod dig; — 
Constance vil tage sig af din lille pige, og 
min S0n og din datter skal vaere som 
S0skende. 

Ja, ja kom! Endnu har livet mangt 
at byde dig; der er saa meget at holde af 
i verden, isaer for et menneske, der har 
elsket meget og mistet meget. 

For jeg tror, du, at netop saadanne 
mennesker kan fmde tr0st hos den evige 
moder jord. Du smiler; — men tror du 
ikke, at der kan vaere underlig mild og re- 
signeret glaede i at se l0vet springe ud og 
blomster langsomt briste? 

Tror du ikke? 

Og alt hvad mit er, skal ogsaa vaere 
dit; alt hvad jeg holder af, skal jeg ogsaa 
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laere dig at holde af; saa du tilslut skal 
blive ligesaa glad i dette arbeide, som jeg 
selv er blevet, ligesaa interesseret for mar- 
kernes trivsel og agrenes gr0de, ligesaa stolt 
af mine drivhuse med palmer og La Fran- 
cer, hvis mage ikke fmdes i landet. 

Og hor her ! jeg eier en hel del udmaer- 
kede fjeldvande, hvor orreten haf gaaet fredet 
i mange herrens aar og nu er fed og tam, og 
jeg har rypetrakter milevis indover vidderne. 

Saa gaar vi to halvgamle jaegersmaend 
ud i den aarle hostmorgen, naar solen gnistrer 
over duggen; og vi taender vore snadder og 
diskuterer jagtmuligheder med anstand og 
alvor, og min brave Ajax og din ber0mte 
Bj0rn gJ0r sine sager brilliant, saa vi kan 
sende mangen laekker liden smagbid ned i 
Constances rummelige gryder! 

Og vinteraftenerne udover, naar vi er 
faerdige med vort arbeide, naar vi har faaet 
vore b0rn tilro, da skal vi tre — du, Con- 
stance og jeg — sidde sammen, og du skal 
spille paa din violoncel og Constance paa 
sit flygel 
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Hvad du? 

Saa har du jo din lille datter; — Her- 
regud, er det ikke meget at leve for bare 
saadant et lidet menneske ? Tror du ikke, det 
bliver forunderligt at gaa og stelle og hegne 
cm slig en liden menneskesjael, se den vokse 

og folde sig ud Heist naar du faar 

hjaelp af Constance, der er klogere og bedre 
end alle andre mennesker. 

Kjaere Gregers! Jeg ser dig ryste paa 
hovedet ad alt mit snak og smile bedrovet 
ad alle mine raad, der i denne tid maa fore- 
komme dig saa taabelige. 

Aa, men alligevel: — kom hid, snart, 
snart ! 

Jeg omfavner dig, min ungdoms kjae- 
reste ven! 




10 — Den glade Itfitnant. 
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I. 



Li vet gaar mig ikke laengere forbi som 
en Strom af gyldne dage; det lumrer 
sig sammen om mit hoved som sygt, brunt 
vand. 

Ja, alt er blevet stillestaaende, og jeg 
sidder og stirrer ind i noget uforklafligt. 

Det er Sankt-Hansdag idag. 

Jeg holdt engang bryllup paa denne dag. 

Haha! — Jeg vil klaede mig i sorte 
klaeder og aflaegge min gemalinde en gratula- 
tionsvisit ! 
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«Min hoiteiskede ! » vil jeg sige, «min 
hoitelskede! min lille Dornroschen, vaer vel- 
signet idag! — Min hustru, mine boms 
moder, hosianna!» 

Haha! 

Aa, min Gud, nei, nei! 

Lad mig huske paa at vaere stille i 
tankerne. — Den store smerte, der har 
braendt gjennem min sjael, — skulde dog ikke 
den have renset al denne smaalige spot, al 
denne uvaerdige bitterhed bort fra min sorg, 
som aetsende syre fortaerer rust og smuds 
paa staaietP 

0, lad naboerne spotte! De taenker 
ikke synderligt derover; de ser kun, hvad de 
ser: at gode og kloge mennesker, der f0r i 
livet har kunnet give sit blod for hinanden, 
pludselig drives og drages mod hinanden af 
en mystisk magt, laegger sig i baghold for 
hinanden og borer dolken dybt i hinandens 
hjerter. 

Ja, naboernes kolde, nysgjerrige 0ine ser 
kun, hvad de ser: et sensationeit mord, — 
men de forstaar ikke bagved det, de ser. 



Thi bagved er det forfaerdelige. — Det, 
som man gresser ved at taenke paa, fordi 
ingen begriber, hvorfra det er, eller hvorfor 
det er, fordi det sidder langt udenfor alle 
livets love og hjernens erfaringer, fordi det 
slaar ned uden grund og rammer uden plan. 

Ellers raader den lyse dag i livet; alt 
som sker, bar sin grund; man kan langveis- 
fra se begivenhederne komme, og man kan 
vaebne sig i tide. — 

Men dette — dette forfaerdelige — det 
foregaar i nattem0rket omkring en. — Man 
ser ingenting, forstaar ingenting, — foler bare, 
at der lever noget ondt lige i naerheden; 
— og man gribes af en panisk skraek, der 
vaelter op som skrig fra urlivets afgrunde. 

I min fantasi former dette onde sig til 
noget grusomt levende, der sidder paa lur 
langt ude i det m0rke, som folder sig sam- 
men omkring hele tilvaerelsen, — det morke, 
hvoraf vort liv er voxet frem, og hvori det 
engang skal slukne, — noget grusomt levende 
dybt inde i den dode tombed, der kaldes 
evigheden. 
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Ja, jeg taenker mig det siddende inde 
evighedens fjerneste krog som en lydles, blind 
kjaempeedderkop med millioner kter. Og 
hver klo holder millioner traade, der straek- 
ker sig ud i universet til alt, som lever, — 
til alle sjaele, til alle tanker, til alle bnlige 
begjaer i menneskenes sind. 

Krummer den sin klo, traekker den i 
en traad, da maa alt lystre blindt og uden 
hensyn. Da drypper selv de 0mmeste sjaele 
med rolige haender og draabe for draabe 
giften i de hjerter, de elsker hoiest. 

Dette sidder jeg og taenker paa idag; 
og min tanke traenger dybere og dybere ned 
i m0rket; og det er, som stirrer jeg ned i 
tilvaerelsens sorte afgrunde. 

Jeg betragter tilsidst mit eget liv paa 
uendelig lang afstand, og der synker en evig- 
hedens ro over mig, som havde jeg intet med 
dette mit liv at gJ0re. — 

Jeg ser ud afvinduet; aftenen er falden 
paa; dens stilhed er saa stor, og den er den 
samme som den, der i denne stund er indeni 
mig selv. — 
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Et let, gyldent sler er spaendt over 
himmelen, og hele jorden ligger i dr0m. — 
Borte paa 0rnestupet ser jeg et blus taendes ; 
det flimrer gjennemsigtigt som en ny stjerne 
mod himlens aftenglod. 

O, min Gud, for en fred, for en ende- 
l0s forsoning! 

Jeg laegger rait hoved i mine haender, 
og jeg 0nsker at kunne gaa ned til hende, 
som sidder alene demede i den halvm0rke 
stue, som jeg ikke har seet paa aar og dag, 
— tage hendes haand og se hende ind i de 
graa 0ine, som har graedt saa meget, stryge 
hendes kind, som vel nu er falmet, og faa 
et smil frem om denne mund, som — 

Denne mund, som ? 

— Nei. — 



II. 

Jeg f0ler en saelsom, smertelig vellyst 
ved atter og atter at gjenkalde hin sommer- 
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nat i min erindring. — En vellyst, som ved 
at skjaere i levende kj0d, fole varmt blod 
kildre nedad huden. 

Hin sommernat, hin sommernat! 

Hvor tydelig husker jeg ikke den lumre, 
glasgronne himmelkuppel, som jeg syntes 
maatte revne i hint 0ieblik, briste nedover 
mig i et buldrende morke! 

Ja, hvor ubarmhjertig n0iagtig ens er- 
indring dog kan blive. Ting, som man forst 
maaske slet ikke har givet agt paa, drages 
siden frem og saettes paa sin plads! 

Jeg ser solen, som gik ned bag braeerne, 
den maerkvaerdige sky mod vest: en kjaempe- 
fugl, hvis udbredte vinger i aftenglansen skif- 
tede fra pragtfuldt guld til dybviolet perlemor. 

Saa gik jeg nedover fjeldsiden; jag- 
ten havde vaeret daarlig; — jeg laengedes 
hjem til alle dem, jeg holdt af og som holdt 
af mig. 

Det var en nat i den f0rste vemodige 
sommertid. Hvor jeg gik, var luften fyldt 
af sval duft, og et lindt S0lvlys baevede sig 
sagte sammen om snetoppene. — Engang 
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peb en rugde forbi; jeg greb til mit gevaer, 
men den var borte. — Jeg blev staaende og 
lytte: en maaltrost fl0ited saa sagte, saa 
sagte borte i lien, der laa svobt i blaaiig, 
aandeagtig dis, — et lidet vandsig hviskede 
hemmelighedsfuldt gjennem mosen; — saa 
var der noget, som puslede oppe i den 
skjaeggede furu ret over veien; — pludselig 
et hidsigt hvin af en myg taet forbi oret. 

Jeg strakte mig paa en graestue ved vei- 
kanten og taendte min snadde: — jeg busker 
den blaa r0g, hvor langsomt den svingede 
sig opover i den stillestaaende luft og kr0b 
vaek blandt de blanke naale. 

Ajax, min tapre hund, havde iagt sig 
ved min side, traet af jagten og dog saa aar- 
vaagen, at engang da en kongle losnede fra 
et trae, raslede sagte nedimellem granbaret og 
faldt mod mosebunden med et blodt dump, 
da f6r den op og blev staaende med det 
ene forben loftet, halen ret ud og den fine 
snude veirende indimod skovdybet. 

Da jeg naaede ned til postveien, var 
det allerede lyst. 
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Det duggede sterkt over markerne. — 
Langt borte saa jeg lovmasserne om mit 
hjem; — jeg grebes af en sterk glaede der- 
over — en freidig, morgenmunter glaede! 
Ja, jeg braendte endog mit gevaer af, — begge 
lobene paa engang! 

Et morkt, vaeldigt dron brast udover 
hele dalen; ekkoet lob buldrende langsmed 
fjeldvaeggen paa den anden side af elven; 
table sig mere og mere i det 'fjerne, — t0r- 
nede pludselig paa et nyt fjeld og buldrede 
op igjen, indtil den sidste rullen skred ud i 
nattestilheden. 

En snipe, som blev vaekket etsteds ude 
i myrene, flei en stund aengstelig omkring 
med langtrukne hvin; saa taug ogsaa den. — 
Og tilbage blev kun elvens monotone brusen 
dybt nede under moerne. — 

Klokken var bleven halv fire. Endnu 
var det den deilige sommernat, endnu var 
luften, jeg indaandede, ren. — 

0, jeg ser mig selv, der jeg kommer 
nedad veien, glad og ung og tillidsfuld. — 
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Jeg er endnu smuk og min holdning rank; 
mit hoved kneiser trods de firti aar. 

Foran mig reiser sig husets hvide gavl, 
solbeskinnet. — Fra h0nsegaarden herer jeg 
hanens gal ud i morgenen; — velkommen, 
velkommen ! 

O, Gud! — Min haand begynder at 
skjaelve, og min tanke viger tilbage for det 
forfaerdelige, der sker — 



III. 

J eg ser mig selv, som jeg kommer hur- 
tigt henad skovveien, der forer ind mod 
husets bagside. — Endnu nogle oieblikke 
baerer du dit hoved h0it — endnu nogle 
0ieblikke 

Men da jeg kom frem i skovbrynet, 
stansede jeg med ^t. 

Paa altanen foran sovevaerelset stod 
Constance og Kaas. 
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Besynderlige var deres stillinger. — Hun 
sad paa en stol ved gelaenderet. Ganske 
sammensunken. Hovedet stottet i begge haen- 
der. Hun ruggede overkroppen frem og til- 
bage som i en stor smerte. Men hun graed 
ikke. — Ingen 1yd h0rtes. 

Han stod laenet op mod derkanten. Ar- 
mene laa ikors over brystet. Hans ansigt 
var hvidt som kalk. 

Angsten skar som et lyn gjennem mit 
hjerte: Hvorfor er de saa sorgmodige? Der 
maa vaere haendt noget — , noget med Car- 
sten, eller kanske min yngste gut? — 

Jeg gik et skridt frem 

Da sank hun med et mod ham, klam- 
rede sig til ham, — han tog hende voldsomt 
i sine arme — hun rakte sin mund opimod 
hans — de kyssedes — han bar hende inden- 
for d0ren, der slap han hende, og pludselig 
gled hendes kaabe ned paa gulvet — hun 
stod i hvide natklseder — med n0gne arme. 
I samme nu lukkedes altandoren med 
et skarpt smeld. — 

Jeg vilde naturligvis ikke tro mine egne 
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0ine; jeg lo endogsaa; — haha! jeg maatte 
jo vaere gal — jeg saa jo syner nu midt paa 
hcilys dag! — Nu mens solen skinnede paa 
den hvide husvaeg, hvor deres skygger havde 
tegnet sig af. 

Bah — hvad pokker ? Nu laa 

jo huset saa fredeligt i morgenstilheden; hanen 
gol, paa bislaget stod Carstens lille flagstang; 
dens blikf]0i snurrede eg blinkede paa sin 
stilk. — 

Haha — ! dette — dette maatte 

jo have vaeret 

Hys — der lod en larm inde fra huset; 
— jeg lyttede skarpt efter — Jo, ganske 
rigtig : Knaekket af en nogle, som vredes om, 
dorhammeren, som sagtelig boiedes ned, deren, 
som forsigtig gled op — skreg et oieblik 
paa haengslerne, men stansedes strax. 

Daempede trin nedover trappestenene — 
udpaa havegangens grus. — Atter gled gade- 
d0ren forsigtig til, atter boiedes dorhammeren 
sagtelig i, atter lod det korte knaek af nog- 
len, som vredes om. 

En stund efter knirkede det svagt 
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opad trapperne, sovekammerd0ren lukkedes 
bl0dt. 

Saa var der intet mere. 

Svalerne hven muntert forbi i solskin- 
net. — 

Hvad saa videre — ? Aa, min Gud, 
disse minder gjor mig svimmel, og dog er 
der noget lokkende i at synke fra smerte til 
smerte ned i disse afgrunde, hvor det gaade- 
fulde, forfaerdelige sidder belt nede paa bunden. 

Smerte ? 

Ja, erindringen smerter, — men i 0ie- 
blikket var al falelse lammet. Det var som 
at faa et dolkestik : forfsrdelsen bedover, — 
f0rst siden kommer pinen, feberen. 

Jeg kan endogsaa tydelig huske, hvor- 
dan jeg forundrede mig over, at jeg intet 
foretog mig. At jeg ikke draebte nogen, at 
jeg virkelig gik ganske rolig ind i skoven, 
lagde paa sprang over tuerne henimod veien, 
hvor jeg vidste, ban maatte komme forbi. — 
Jeg kastede mig ned bag en klynge enere, 
der stod lige ved veigreften, og knapt havde 
jeg faaet skjult mig, for jeg herte skridt. 
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Jeg laa stille som en forbryder, holdt 
aanden, medens blodet i feberagtig spaen- 
ding dundrede gjennem hjernen. 

Der var ban. 

Jeg saa ham. — Han var meget bleg. 
Haha! — Bleg og boiet gik ban — sorrig- 
fuld saa ban ud. Solen skinnede ubarmhjer- 
tigt paa bans sammenbidte ansigt. Hans 
krave sad skjaevt, balsetorklaedet var gledet 
ned. O, bo! Herrens toilette var derange- 
ret, bans bat bavde en bunk, — ban saa 
rigtig ud til at komme fra et natligt eventyr. 

Han bavde passeret mig; — jeg saa 
bans brede okseryg! — Jeg kunde bave 
listet mig bagefter bam med en dolk i baan- 
den, saa stille, at ban intet bavde b0rt, stodt 
dolken i denne ryg, st0dt til, st0dt til, — 
belt ned til skaftet — vredet bladet rundt i 
saaret. — 

Snigmord ? — Pyt ; — lige for lige, Gre- 
gers Kaas ! Det ene snigmord er det andet vaerd. 

Saa forsvandt den brede ryg bag vei- 
svingen. 

Jeg reiste mig op og saa efter bam. 

1 1 — Den glade leitnant. 
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Gamle ven! sagde jeg ganske h0it. 

Jeg gjentog det mange gange, jeg truede 
efter ham med min knyttede haand, og jeg 
lo haardt og haanligt hver gang. 

Jeg hadede ham. Jeg skalv over hele 
legemet af had, og en graa, ligkold skorpe 
gled over mit ansigt. 

Flere timer blev jeg ved at gaa i sko- 
ven. Stundom laenede jeg mig op mod en 
traestamme i slov smerte, stundom lob jeg af- 
sted og skreg af had. 

Jeg synes ogsaa at have talt med nogen. 
Det forekommer mig, at det var en lang, tynd 
mand med hovedet skjaevt paa halsen. Jeg 
tror ogsaa at erindre, at manden bar gren 
blomstret vest med S0lvknapper i. 

Men hvem det var, og hvad jeg har sagt 
til ham, aner jeg ikke. Maerkvaerdigt maa 
det visselig have vaeret, for pludselig lagde 
han forskrsemt paa sprang. Jeg stod og stam- 
pede i jorden med begge ben og brolede efter 
ham. — 

— Da der begyndte at blive folksomt 
paa veiene, da kj0renes klokker l0d, da det 
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alierede var langt paa dag, sneg jeg mig hen 
til huset igjen, slap ubemaerket ind, listede 
mig op paa mit kontor og laasede min d0r. 
Saa brast jeg naesegrus overende paa 
min seng og blev liggende i en tung des. 



IV. 

Jrludselig vaagnede jeg ved at nogen 
bankede paa min d0r. 

Jeg f6r op; alt stod i samme nu klart 
for mig ; en braendende kval slog som en lue 
op gjennem mit bryst, saa jeg maatte vride 
haenderne sammen for ikke at skrige hoit. 

Atter bankede det. 

«Hvem der?» fik jeg endelig presset frem. 

Det var min oppasser. Han skulde 
hilse og sp0rge, om jeg ikke vilde komme 
ned; fruen og hr. Kaas ventede med mid- 
dagen. 

Jeg sank tilbage, som jeg havde faaet 
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et knytnaeveslag i ansigtet, da jeg horte dette 
navn. Min tunge blev lam og t0r, min 
mund var som fyldt med braendende aske. 

«Nei,» svarede jeg endelig. 

Han blev staaende. Han forstod 0ien- 
synlig ikke. 

«Ja — men» — kom det. 

^Neiy har De h0rt!» skreg jeg. 

Han tumlede to-tre forfaerdede skridt fra 
doren. Stansede saa forundret. Og listede 
endelig forsigtig ned ad trappen igjen. 

Langsomt begyndte jeg at klaede mig 
om. — Jeg forsogte herunder at samle mine 
tanker og overlaegge, hvordan jeg skulde op- 
traede, naar jeg nu kom ned. 

Men det lykkedes ikke. Jeg kunde 
ingen plan laegge, ingen ord hitte paa, ingen 
fornuftig tanke fastholde. 

Et eneste ^t forstod dog min hjeme 
med uhyre, dump urokkelighed, og det var, 
at nu, — naar jeg nu kom ned i stuen, 
hvor de to sad, da kom der til at ske noget 
forfaerdeligt. 

Jeg havde klaedt mig om, gik nedover 
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trapperne, traadte ind i entr^en. Jeg saa 
d0ren til stuen ; — derindefra hone jeg latter 
og munter samtale. 

Igjen overfaldtes jeg af en heftig skjael- 
ven, saa jeg et 0ieblik maatte stanse for at 
komme mig mere til ro. 

Med famlende haender knappede jeg min 
side, sorte frak og saa mig nerv0st ind i 
speilet. Mit ansigt var en graa maske, 0inene 
braendte i sine dybe, m0rke hulninger, og i 
h0ire tinding dirrede huden ustanselig. 

Saa bankede jeg paa og gik ind. 

De sad i sofaen ved vaeggen, saa den 
aabnede d0r skjulte dem for mit blik. 

Deres samtale holdt pludselig inde. — 
Med langsomme skridt gik jeg henover taep- 
pet. Jeg f0lte, de stirred paa mig. Min ryg 
sved under deres forundrede, aengstelige blikke. 

Det m0rknede for 0inene; vaeggene gyn- 
gede; — jeg maatte stanse og gribe fat i 
en stol for ikke at falde overende. 

Jeg h0rte dem begge reise sig fra so- 
faen, jeg h0rte skridt over taeppet hen- 
imod mig. 
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«Naa, du glaedens friherrel* lod Gregers 
Kaas's muntre stemme, «hvordan er det saa 
gaaet dig paa jagtenP» 

Og i et vanvittigt sekund suged alt blod 
sig sammen om hjertet og spreited saa atter 
sydende gjennem alle aarer; — jeg vidste 
ikke laengere, hvad jeg gjorde, eller hvad jeg 
sagde; — jeg stod vendt mod dem, men 
en rod kog blaendede mine 0ine : — jeg greb 
med begge haender omkring en gammel stol 
saa haardt, at dens spiler knak over som 
halmstraa, jeg loftede den hoit over mit hoved 
og knasede den i gulvet flere gange, og hver 
gang st0dte jeg frem et underligt skrig — 
som et sygt dyrs gurglende hyl. 

«Carsten Ravn!» skreg ban. 

Jeg sprang lige hen mod ham, stirrede ham 
taus ind i ansigtet. — 

Et 0iebliks dodsstiihed. 

— Saa vaklede bans blik, bans hoved 
veg tilside, hele bans legeme faldt sammen, 
og ban krob vaek. — 

Uden at sige et ord vendte jeg mig og 
gik mod doren. 
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« Carsten ! » 

Jeg h0rte, det var hende, jeg horte, hun 
skreg i den yderste angst, men jeg stan- 
sede ikke. 

Da l0d der el dumpt fald imod gulvet 
og en frygtelig, rallende 1yd. 

«Det er Constance !» taenkte jeg, og en 
ond, hevngjerrig triumf blafFede op i mit hjerte. 

Men jeg aensede det ikke. Jeg aabnede 
deren og gik. 



V. 

X^ra den dag blev det stille og m0rkt 
her i huset. 

De mobler, jeg havde havt som ung 
loitnant, blev samme aften af min oppasser 
bragt over i en fl0i af huset, der ikke f0r 
var benyttet. 

Efterat dette var gjort, lukkede jeg d0- 
ren til den 0vrige leilighed i laas og lod 
saette en vaeldig jernslaa for. 
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Det hele gik meget stille og rolig for 
sig. Jeg tror ikke, folk maerkede nogen for- 
andring, og selv om saa var, kunde de ialfald 
ikke have forstaaet gninden. 

Uagtet jeg var feberagtigt arbeidsom, 
virkede dog ensomheden og graemmelsen saa 
sterkt paa mig, at jeg blev ganske bange. 
— Jeg tog derfor nu ofte ind til byen, 
kom med i selskaber og traf mange men- 
nesker. 

Jeg traf virkelig ogsaa enkelte kloge og 
interessante mennesker. Men lidt efter lidt 
begyndte jeg at blive bange for at komme i 
alvorlig samtale med dem; thi deres sjaele 
var desvaerre ofte angrebne af en urenslig 
mangel paa reserverthed. 

Eller som det bed paa deres sprog: — 
«de t0rstede efter forstaaelse. » 

I virkeligheden vilde dette sige, at de 
tillod sig de plumpeste indiskretioner, at de 
uden at blinke afsl0rede sine intimeste oplevel- 
ser og blottede sit lonligste f0lelsesliv, — 
altsammen fordi jeg — en fremmed mand — 
var «forstaaelsesfuld» og hone paa dem med 
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forundret medlidenhed, medens mit hjerte — 
— aa! — det fyldtes af dyb, dyb lede! 

Derfor fik jeg en intens skraek for, at 
min sorg ogsaa skulde fornedre mig saa 
dybt, at min inderste hemmelighed skulde til- 
smudses af fornaermelig medynk. 

Thi det fordrer jeg af en mand, der vil 
vaere bedre end maengden, at ban skal vaere 
sterkere end sin sorg og stoltere end sin 
ulykke, — at ban skal kunne staa paa 
ruinerne af sit liv med l0ftet hoved og uden 
at fortraekke en mine i sit ansigt. 



VI. 

JJisse h0stlige maanenaetter er af en 
overjordisk, uhyggelig skJ0nhed. 

Et stort, hoitideligt ode ligger over na- 
turen ; traegrupperne bulner op af den mystiske 
jordbund som uformelige mareridt, og stilhed 
er der laengst borte og stilhed taet ved, inde 
i de naermeste kroge, — stilhed, der lytter 
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efter og skjaelver op ved den svageste vibren 
gjennem luften. 

Ja — igaarnat horte jeg endog klart 
og tydeligt et barn graede belt over i den 
anden ende i buset. Og jeg borte en kvinde- 
stemme, der talte tr0stende til barnet. — 

— Disse 0de naetter suger min sjael ind 
i sit sterke tungsind. 

Jeg sidder time efter time ved vinduet 
med slukket lampe og oprullet gardin. 

En endel0s matbed synker over mig; 
f0rst nu indser jeg, hvilken viljesanspaendelse 
disse aars tilkjaempede ro bar kostet mig. 

Det er som mit liv ender inde i disse 
naetter. — Jeg bar ikke mere med dagen 
at gJ0re; den sammenhaeng, jeg engang folte 
mellem mig selv og den store natur, mellem 
morgensolen og min glaede, mellem den bug- 
nende ager og mit legemes sundbed, alt dette 
existerer ikke mere. 

Denne gronlige maanebimmel er som bun- 
den af verdensbavet. Og som livet langsomt 
glider forbi den druknende, slig glider det 
forbi mig i disse dodsstille naetter. 



— Lolette, lille Lolette — ogsaa dig 
mindes jeg. Dine smukke, smaa haender. 
Og dit kolde lille hjerte. — Der nynner en 
melodi omkring dig — hvordan var den nu ? 
-^ Qu' importent les trahlsons de livres que nous 
baisons, si ces levres sont jolies! — Ja, ikke 
sandt! Ikke sandt! Qu'importent! 

Jeg mindes ogsaa mere, — og der nyn- 
ner andre sange om det, jeg nu mindes, 
helligere sange! Og jeg mindes haandtryk, der 
var eder, og som lovede udover livet. 

Men jeg foler en saelsom sammenhaeng 
mellem mig selv og denne overjordiske so, 
min bundl0se graemmelse er af samme art 
som dette uhyggelige iandskab, og mit haar 
graaner i disse ode naetter. 



VII. 

Oktober er kommen. 
Markerne er afhostede, — om morge- 
nen ligger der rim. 
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Forleden nat var der storm. Nede i 
haven blaeste et gammelt egetrae overende. 
Det faldt ind over vinterhavens glastag og 
0delagde naesten alt, hvad der fandtes. — 
Jeg troede, den tykke gartner skulde blive gal 
af sorg, da han kom og fortalte det. 

Mine skjenne roser, de blorastrende 
mandeltraer, hyazinterne, de sjeldne orchideer, 
— et belt flor af overnaturligt store kallaer, 

palmerne fra Tunis — Venushaaret 

alt knust, knust, knust! 

Haha, jeg maa le, naar jeg taenker paa 
alt det arbeide, jeg engang havde dermed, 
og hvor stolt jeg var af disse drivhuse. 

Nu bedr0ver det mig ikke mere. — 

Thi f0r i tiden streifede mine interes- 
ser om til alle kanter, og mine planer i0b 
som lyse veie langt ind i fremtiden; men nu 
er verden derudenfor mig saa ligegyldig; jeg 
interesserer mig ikke for andet, end hvad 
der haender her i dette vaerelse. 

Haender der da noget her i dette skumle 
rum.f^ 

Ja, meget haender her; thi med aarene 
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har det livlose faaet sjael og det tause stemme ; 
stolene har begyndt at tale, og taepperne er 
blevne levende. 

Jeg taender min lampe tidligt og ful- 
ler gardinerne taet for vinduerne. 

Jeg begynder at Isese; men som jeg sid- 
der fordybet i min bog, kan det haende, jeg 
pludselig ser mig opmaerksomt om i vaerelset. 

Der er ingen herinde, og dog er jeg 
ikke alene. 

Jeg tager laeselampens gr0nne skjaerm 
af; — et skarpt, blast lys slaar rundt hele 
vaerelset. — Borte i hj0rnet staar Bornholms- 
uret, det lange gespenst. Skiven stirrer paa 
mig med et skrsekkeligt, graat ansigt. 

Lange stunder kan jeg sidde og be- 
tragte denne urskive opmaerksomt. 

Jeg har faaet den id^, at hver gang, 
jeg ikke ser paa den, kommer der et andet, 
et menneskeligt ansigt frem derborte. 

Det haender da, at jeg gaar hen og 
slaar paa den skrobelige kasse, saa urvaerket 
synger lang tid efter. 

Og dog f0ler jeg en underlig, forstaaelses- 
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fuld medlidenhed med det gamle ur, der er 
gaaet istykker indvendig for mange aar siden, 
men dog stirrer ud i vaerelset med sit stive, 
urokkelige ansigt, medens edderkoppene spin- 
der sit vaev mellem blyloddeme og pen- 
delen. 

Det gamle ur er til syvende og sidst 
min ven, men der er andre ting herinde, 
som er mig fiendtlige. 

Som nu for exempel dette svaere skrum- 
mel af en kakkelovn, det tiltaler mig sande- 
lig ikke. 

Baestet er altfor tykt og uformeligt; det 
staar der og skraever paa alle fire med en 
lang, svart snabel stukket ret op i taget, og 
dette skjaeve traekhul smiler ironisk ad mig. 

Jeg liker det ikke. 

Og saa er det disse besynderlige suk- 
kene. — Som jeg sidder her udover naet- 
terne, giver nemlig denne forbandede indret- 
ning sig stundom til at sukke. 

Aa — aa — aah! saa langt, langt op- 
over, og saa ud igjen, — og det er som 
jeg aldrig synes det slutter. 
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Traekvind? Ja — naturligvis er det 
traekvind. 

Men hvor satan kommer traekvinden 
fra, naar det er saa svart og stille om nat- 
ten, at stilheden naesten tager veiret fra en? 
Svar mig paa det. 

Og desuden: hvis det var traekvind, hvor- 
for skulde det da lyde saa djaevelsk uhygge- 
ligt? — Hvorfor skulde det da hores, som 
der laa et menneske derborte, tre skridt fra 
mig og drog sit sidste suk? 

— — Hvad er det saa for noget? 

Og alt dette andre. Som nu det, at 
der pludselig reiser sig en tyk fold paa gulv- 
taeppet. Jeg har ikke gaaet over gulvet paa 
en halv time, og da lagde jeg specielt maerke 
til, at den ikke var der; men nu — nu er 
den pludselig skudt op og snor sig tvaers 
over gulvet — svart og lang som en slange. 

Jeg synes ogsaa, der er blevet en maerk- 
vaerdig uro rundt om paa gangene og i vaerel- 
serne i det sidste. — Gud ved, hvem det 
er, som gaar der og knirker og knaekker 
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henover de gebraekkelige gulve. — Snakke 
gj0r de pinedod ogsaa. Inat var der en, som 
lo lige bag mit hovedgjaerde. 

Jeg sendte en pistolkugle i vaeggen. 

Da blev det stilt. 



VIII. 

J eg sidder kanske formeget inde. Gud 
ved, om jeg ikke begynder at blive lidt un- 
derlig af mig. Tiden teber i floke for mig, 
min fantasi saetter sig i bevaegelse ved den 
mindste knirk i en stol, og mine tanker be- 
fatter sig kun med de ubetydeligste haendel- 
ser herinde. 

En dag tog jeg paa jagt, men det gik 
meget daarligt. 

Ajax, min tappre hund, er bleven en 
gammel kryster. 

Den er tunghor og bliver let forkj0let. 
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Dertilmed laber den kleint og har slet ingen 
moro af jagten mere. 

Nei, jeg liker den ikke laenger. Dens 
ansigt har faaet sligt maerkeligt udtryk, og 
den ser lange stunder paa mig, som den 
vilde sige mig noget. — og saa har den 
lagt sig til taabelige menneskevaner. 

Hvergang den kommer ind til mig, laeg- 
ger den sig paa knae, boier hovedet og ser 
sentimental ud. 

Hvem fanden har laert min tappre hund 
op til slige narrestreger ? 

Det vaerste er, at baestet er blevet musi- 
kalsk. 

Forledendag, da der kom en lirekasse- 
mand forbi, trak jeg stymperen herop og 
drak ham fuld. — Det morede mig, og han 
skoggerlo og var meget lykkeiig, altimedens 
han til tak spillede heie sit repertoire 
for mig. 

Da var det, Ajax lettede paa sine graa- 
nede 0ren, og hans mund fik et graedefaer- 
digt udtryk. Lidt efter begyndte den at 
hyle. Snart hven den h0it oppe i fistel, 

12 — Den glade l0itnant. 
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snart bjaeffede den vredt, snart brummede den 
og logrede med halen. 

Jeg gav den et spark, saa den dinglede 
hen i krogen. 

Men det hjalp ikke. Den holdt ved, 
saa laenge lirekassen spillede. 

Nei, jeg liker ikke Ajax mere! Den 
gaar ved Gud i barndommen, min tappre 
hund. 

Besynderligt er det ogsaa at se den om 
aftenen, naar denne dumme knirkingen be 
gynder rundt ora i vaerelserne. 

Den reiser sig pludselig, veirer ihaer- 
digt, letter paa 0rene og snufser noget gan- 
ske forskraekkeligt borte ved d0ren. 

Men ud tor den ikke gaa; naar jeg 
aabner doren for den, glor den forsigtigt op 
og ned ad gangen og bjaefFer kanske etpar 
gange. Saa traekker den sig tilbage, ryster 
sig aengsteligt, og den glor paa mig med en 
ganske svag, uhyggelig glod i oinene. — 

— Nei, det er da bedre at gaa* sine 
ture ganske alene. 

Jeg tager paa mig min gamle, udslidte 
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officerskappe, bretter kraven opover orene 
og trykker min brede sj0mandshat dybt ned 
i oinene. 

Slig gaar jeg ud i den skoddegraa dag; 
traf jeg noget menneske, vilde det vist blive 
skraemt som af et sp0gelse. 

Min Gud, hvor dog slig en h0stefter- 
middag er tristi Taageluften er syg og 
smager af svovl. 

Man skimter traer paa siderne af veien, 
traer, som straekker de ulykkelige grene b0n- 
faldende op i den graa haabl0shed. 

Og langs veien sidder en hel raekke 
gamle kr0blinger, nogle med hovederne st0t- 
tede i haenderne, andre vaeltede overende i 
uformelige bylter. 

Men ved veikanten sidder de alle tause 
og fryser i taagen. 

— Stabbesten! 

Ho-ho — Gud forlade mig, bare tarve- 
lige stabbesten! 

Men slig de saa ud, da jeg b0iede om 
veisvingen og saa henover kleven i skumrin- 
gen — ! — Jeg kvak tilbage i oieblikket. 
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Siden, da jeg gik opover kleven, slog 
jeg til hver enkelt med min stok, saa det 
smaldt udover. 

— De har faaet et bedehus inde paa 
moen nu, benderae. 

Det var der ikke i min tid. — En stor, 
gild kasse, der ligger heit paa en bakke; 
det ser ud som et fedt, gult uhyre derinde 
i taagen, og alle de heie vinduer spyr ild 
som drageeine. 

Der var nogen, som sang derinde. Jeg 
gik hen under vinduet og lyttede efter. Det 
var en enkelt mand, som sang. — Jeg 
horte hvert ord: 

Snart er jeg fremme og staar for tronen, 
hvad gjor det da, om solen har mig braendt? 
Naar hytten faider, da faar jeg kronen, 
og da er hele min elende endt. 

Disse enkle ord sungne til en simpel, 
resigneret melodi; — aa, min Gud! de syn- 
ker gjennem mit stakkels sind og l0ser'alt 
op i blod, deilig sorg. — Jeg vilde have 
graedt, om jeg havde kunnet. 

Og da jeg gaar tilbage igjen over den 



i8i 

0de, dodsens triste vei, da f0lger denne 
melodi mig hele tiden. Og det er, som er 
den netop det, jeg saa laenge har gaaet og 
ledt efter, som dens stilnen-hen er det st0rste, 
det sidste — dens dumpe resignation maalet 
for al livets oprevne kval — 

Hvad gJ0r det saa, om solen har mig 
braendt ? 



IX. 

irdunden har vaeret saa urolig iaften 

Jeg kunde slet ikke forstaa, hvoraf det 
kom. Den gamle, haivblinde hund pleier 
ellers altid at sove i sit hus paa den tid. 

Men iaften halsede den saa rasende, 
som jeg aldrig f0r har h0rt. 

Stundom var det, som den blev jaget 
bort og glaefsede efter nogen, — men saa 
kom igjen nogle rent afsindigt forbitrede bjaef. 

Jeg skj0nte ikke, hvad der stod paa- 
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Tilslut taendte jeg en lygte, stak en 
pistol i lommen og gik ned. 

Den kom strax springende hen til mig 
og trykkede sig op til mig, skjaelvende og 
pibende. 

Da jeg klappede den over nakken, 
kjendte jeg, at den var ganske sved. 

Jeg muntrede den op, min gamle ven, 
take til den og tilsidst pudsede jeg den ud 
i morket. 

Da haendte det maerkvaerdige, at den 
gamle, modige Ajax, der for gjerne havde 
rendt i struben paa en tiger, hvis jeg havde 
befalet det — at den lagde sig ned og be- 
gyndte at hyle. 

Jeg skjaendte paa den; den saa op paa 
mig med sine grenne, melankolske 0ine. 
Fraaden stod den om munden; den begyndte 
at skrige klagende og gnide sit hoved mod 
min fod. 

Hvad kunde vel dette vaere? 

Jeg blev virkelig lidt uhyggelig tilmode; 
for jeg kjendte min tappre hund for godt til 
at tro, at den bar sig slig ganske uden grund. 
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Hei der! raabte jeg ud i morket. Hei 
derl Er der nogen? 

Jeg holdt lygten frem og lyttede efter. 
Ajax lyttede ogsaa; den taug ganske stille 
og spidsede 0ren. 

D0dsstilhed. 

Svar, hvis der er nogen, skreg jeg, 
og der kom over mig et eget uhyggens 
raseri. Svar, hvis der er nogen — eller jeg 
skyder. 

Og j^g gik helt hen til gjaerdet og lyste 
over dette ned paa veien paa den anden 
side; — men jeg saa kun lyset blinke i 
vandpytterne. — Ajax kom skjaelvende og 
smaapibende efter, krybende paa alle fire. 

Jeg rev pistolen frem og braendte l0s. 

Et blink, et brag. 

Det rungede og rullede vaeldigt mellem 
fjeldene. 

D0dsstilhed igjen — 

Og som jeg sidder her inat, kommer 
der en uforklarlig skraek over mig. 

Jeg har en egen ulyst til at se imod 
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vinduet. Jeg har slig angst for, at jeg skal 
komme til at se noget raedselsfuldt der 

Et djaevleansigt trykket grinende 

taet ind mod ruden 

Og Ajax, min tappre hund, kryber 
skjaelvende op mod mig. 



X. 

Uer har vaeret en lummer feberluft 
i de sidste dage. 

Sneen, som var falden for en uge siden, 
er sivet vaek ganske umaerkeligt, og nu er 
markerne igjen bare, og traerne staar sorte 
og n0gne. 

Og iaften har luften vaeret blytung og 
tyk som foran et tordenveir. 

Det var i skumringen; jeg kom tilbage 
fra min tur og gik langsomt opover de for- 
faldne terrasser. — 

Ikke en fugl peb i de triste traekroner 
over mig, og selv kraakerne nede paa mar- 
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ken, der ellers altid pleier at vraele paa denne 
tid af dagen, selv kraakerne hone man iaften 
intet til. 

Jeg kom op over den sidste afsats og 
saa huset ligge foran mig, ganske sort og 
uddoet. 

Saa tog jeg veien indover allien, hvor 
der allerede var naesten aldeles morkt. 

Pludselig h0rte jeg skridt i stilheden. 
— Langsomme, lidt slsebende langs veigruset. 

Jeg blev ganske underlig tilmode; — 
hvem gaar i allien paa denne tid, taenkte jeg 
og stansede. 

En formummet skikkelse, hvis omrids 
blev ganske uformelige i halvmorket, dukkede 
frem bag veisvingen. — Da jeg gjorde en 
bevaegelse, stansede skridtene. 

Vi blev begge staaende en stund uden 
at rore os. — 

«Hvem er det?» spurgte jeg; men der 
kom intet svar,og den sorte, besynderlige skik- 
kelse bragte mit opskraemte hjerte til at hamre. 

Da tvang jeg mig sammen med ^t og 
gik hurtigt lige op paa siden af skikkelsen. 
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Et hvidt, stivnet ansigt skreg mig imede. 
To stirrende, skraekkeiige oine, en stor mund, 
haivaaben og slov af smerte. 

Constance — min Gud, min Gud, dette 
var Constance! 

I 0ieblikket slog medlidenheden med 
hende som en varm b0lge gjennem mit hjerte. 
— Jeg vilde have taget hende ind til mig, 
tr0stet hende og kaldt hende med de gamle, 
kjaere navne — 

Men hun strakte sagte og b0nfaldende 
sin haand ud imod mig — en mager stak- 
kels haand! — og hun hviskede skjaelvende 
og neppe h0rligt mit navn. 

Besynderiigt; — uagtet jeg h0rte, hvor- 
dan det l0d som et st0n fra en sjael, der er 
pint til det yderste: i det 0ieblik jeg h0rte 
hendes stemme, isned alt, hvad der f0r havde 
vaeret varmt, og mit hjerte forhaerdede sig. 

Jeg vendte mig om med et ryk; skridt 
for skridt gik jeg indover mod huset. 

Ved veisvingen snudde jeg hovedet; 
endnu stod hun der ubevaegelig, sammen- 
sunken i en uformelig klump. 
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Da kom der en ond fryd over mig; 
og jeg lo en haes og styg latter ud i morket. 

Min gamle oppasser kom idagmorges og 
fortalte, at fruen havde vaeret her i besog i 
to dage. Sent igaaraftes var hun vendt til- 
bage til byen. 

Naa — . 



XI. 

Jeg tror ikke, jeg kommer til at 
leve denne vinter til ende. 

Aa Gud, jeg kan virkelig ikke mere. 
Mit hjerte er meget sygt; stundom stanser 
det belt op, stundom jager det afsted igjen. — 

Man bliver meget forskraemt, naar ens 
hjerte er i uorden. 

Ens 0ine ser saameget, ens 0ren h0rer 
saameget. 

Aa, min Gud. 
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Der kom en prest hid og talte med mig. 

Hvor en prest gaar ind, staar deden 
paa taerskelen, siger et gammelt ordsprog. 

Han talte om forsoningen ved doden, 
om den evige retfaerdighed og verdensorden. 

Ja, man paastaar, at denne retfaerdighed 
raader her i livet, indtil man har ledt sig 
frem til den modsatte bevidsthed. 

Da giver man sig til at haabe paa doden. 

0, du uudryddelige menneskehaab — 
hvem borger for ordenen derude i den 
ukjendte nat, naar den lyse dag ikkun er 
skingrende forvirring? 

Nei, prest, jeg beder ikke om nogen 
opstandelse til et nyt liv. 

Bed Gud gaa forbi mig paa den yderste 
dag, bed ham glemme mig, naar han op- 
vaekker de d0de! 

Thi naar ikke livet er at tro paa, lad 
mig da faa lov at d0 en evindelig d0d. — 

Naetterne er meget underlige nu. 

Vel ved jeg selv, at jeg er nerv0s og 
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overspaendt, men det er noget underligt, det 
er ganske sikkert 

Her haender mangt og meget. 

Det begynder at mylre rundt i alle 
kroge. Hver plet merke mylrer af vaesener. 

I sidevaerelset gaar der folk paa str0mpe 
laesten. 

Der er ogsaa en dame i silkekjole. 

Jeg stod ved doren inat og lyttede. 

Hun kom forbi — taet, taet ved deren. 

Flere gange. Skridtene vuggede. Silken 
knittrede og hvislede for hvert af hendes 
skridt. — 

Hvad er det for silkekjole ? Er der bal ? 

Der maa ganske sikkert vaere bal — 

For hvem djaevelen gaar ellers om i 
silke derinde? 

Naturligvis er der bal. Champagne, 
krystallysekroner. Bryllup kanske. 

Hahaha — dit gamle, forbandede asen! 
Selvfolgelig er det bryllup! 

Den grusomme aegtefaelle ligger raadden 
under jorden, de trofaste elskende faar hin- 
anden tilslut — 
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Brudgommen staar strunk med hvidt 
slips. Holder han tale? Hoho! for den salig 
hensovede — min gamle, trofaste ven! 

Han knuser en taare, den skjaelm, og 
gjaesternes hjerter smelter af rarelse — 

Bruden — ? 

Bruden 
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Uen lille, graa dame var her igaar. 

Det er hende, som viser sig i vor fa- 
milie, naar nogen i slaegten skal d0. 

Min stakkels, gamle mor fortalte mig 
engang, at ogsaa hun havde seet hende. 

Det var en af de sidste naetter, min 
far levede, da vaagner hun pludselig. 

Hun paastaar, hun havde vaeret ganske 
vaagen; hun havde netop taendt en fyrstikke 
og seet paa klokken. 

Den var halv tre. 
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En stund efterat hun havde slukket 
fyrstikken, gik d0ren pludselig op ganske 
lydl0St. Der var maanelyst udenfor; en 
smal lysstrime faldt ind gjennem gardinaabnin- 
gen og gled netop over d0rlaasen. — Hun 
havde seet haandtaget bevaege sig og doren 
glide op. Men alt uden larm. 

Da var den lille, graa dame kommen 
frem i maanestrimen, og hun havde trukket 
doren sagte i efter sig. 

Derpaa var hun gaaet hen til vinduet, 
havde trukket i de hvide gardiner, saa lys- 
strimen havde b0lget henover vaeggen. — 
Lidt efter h0rte mor hende pusle borte paa 
toiletbordet ; et glas klirrede skarpt. 

Det var den nat, mor kom styr- 

tende ind til mig, men faldt besvimet om 
i d0ren. 

Og alle troede vi, det kun var feber- 
syner af vor stakkars mor. 

Det var det ogsaa, naturligvis. 

Men det besynderlige er, at jeg selv 
saa den samme graa dame igaareftermiddag. 

Jeg indr0mmer, jeg var syg og op- 
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hidset. — Iforveien havde jeg Here gange 
h0rt denne raslen af silkekjolen fra side- 
vaerelset. 

Men med ^t kom en anden 1yd; irri- 
terende regelmaessig og uden stans. 

Det var borte fra doren. Det led, som 
stod der en udenfor og skrabte mod trae- 
vaerket med en spids negl. Dog kom lyden 
noksaa langt nedenfra, ved siden af laasen 
omtrent. 

Jeg sad og hone paa dette en stund. 
I begyndelsen fr0s jeg nedover ryggen og 
spilede einene op; men lidt efter lidt, da jeg 
havde vaennet mig mere til skrabingen, blev 
jeg aergerlig og raabte heit: «Hvad er det 
nu for noget igjen, da!» 

Men den spidse negl blev ved uden stans. 

«Vaer stille, for fanden!» tordnede jeg. 

«Skrape, skrape, skrape!» lod det 
ustanselig. 

Da sprang jeg rasende hen til deren, 
rev den op. 

Et lidet, graat vaesen, som kun naaede 
op til laasen med fingerspidsene, — et under- 
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ligt, gammelklogt dvaergeansigt, som vendte sig 
mod mig og saa paa mig med graa dyre0ine. 

Saa gled vaesenet tilbage i merket, og 
snart var alle omrids udviskede. 

Jeg blev slet ikke bange. 

Jeg saa skikkelsen saa livagtig naer og 
tydelig; hun bar endda en haette af sort stof 
paa hovedet, og den var garneret af hvide 
pibestrimler ; ellers var hele hendes dragt graa. 

En iang stund stod jeg i d0ren og 0n- 
skede^ at hun skulde komme tilbage og tale 
til mig. 

— F0rst laenge efter, da jeg havde 
overtsenkt det hele, blev jeg aengstelig. — 
Jeg taendte lys og unders0gte d0ren, for 
maaske at opdage nogle maerker efter hendes 
negl. Medens jeg holdt paa hermed, kom 
netop min oppasser med aftensmaden. 

Han saa paa mig forbauset og bekymret. 

Der var ingen maerker at se. Men 
rasrlingen var jo forresten gammel og t0r som 
et skal, • saa for den sags skyld — 

— T0v! Hysterisk ammestuesnak. 

— Men alligevel ! — Selv om jeg kanske 

i3 — Den glade l0itnant. 
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ikke laegger saamegen vaegt paa haendelsen 
i sig selv: — siden jeg har sect den graa 
dame, er den anelse kommen over mig, at 
jeg ikke skal leve denne vinter tilende. 



XIII. 

Uer skal blive iystighed og glaede her 
paa gaarden da. 

Op med vinduerne; luft alie generende 
minder ud, fyld salene med festligt lys og 
skj0n musik — — 

Nei, saa let bliver I mig dog ikke kvit, 
I turtelduer. 

Jeg kan vistnok krepere hr jer, og 1 
kan — Gudbevares! — putte mit kadaver 
i jorden; men jeg skal dog selv i forraadnei- 
sen vide at stinke luften saa til for jer, at 
hvert kys bliver gift i Eders mund, og mit 
navn hver time paa dagen skal naevnes h0it i 
Eders onde samvittighed. 
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Ja, jeg kan do, I elskelige; men jeg 
skal komme igjen, og da bliver jeg uden 
barmhjertighed, og min ubarmhjertighed skal 
vedvare evindeligen. 

Doden staar med haanden loftet. Jeg 
f0ler bans kolde aande i nakken. — Men 
ikke bliver jeg myg; jeg bider taenderne sam- 
men, og den hadefiilde bitterhed siver i vel- 
lystig pine gjennem alle legemets porer og 
suger sig sammen i mit hjerte, der bulner 
op derinde som en sort, syg byld. 
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Jirik Ravn paa Lindeby maler mit bil- 
lede nu om dagene. — 

Naar jeg sidder for ham, taenker jeg 
altid paa det ondeste, det grusomste i mit liv. 

Med overlaeg gJ0r jeg det; thi netop 
saadan er det, jeg vil stirre dem ind i 0inene, 
naar jeg engang er d0d. 
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Da skal de kunne laese mine tanker i mit 
ansigt, og de skal komme til at isne derved. 

— Jeg listede mig idag hen og saa 
paa billedet, medens Erik ikke var tiistede. 

Se, se; du har ikke glemt din kunst, 
faetter Erik! Det ligner; — netop slig var 
det, jeg vilde have det. — 

— Hvor de 0ine dog stirrer! 



XV. 

Uet er fuldbragt. 

Billedet haenger i den morke dagligstue 
og stirrer. 

Der skal det altid haenge, og intet andet 
skal vaere paa de vaegge. 

Jeg sneg mig derover inat for at se. 
Jeg havde et lys i haanden; i gangen sad 
ire tykke rotter og gloede; det glinsede i 
deres smaa 0ine. 

Trapperne knirkede meget; entr^en var 
tom for reisetoi og saa maerkelig gold ud. 
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Saa traadte jeg ind i salonen. 

Noget saa morkt. — 

Tre maanestraaler listede sig ind bag de 
nedrullede gardiner. — De var ganske gr0nne, 
de tre. — Ganske gr0nne striber tvers gjen- 
nem alt det morke. 

Alle brogede gobeliner, alle spraglede 
malerier var borte fra vaeggene. 

Tilbage var det tunge, sygtbrune tapet. 

Men dette ansigt : jeg blev selv skraemt, 
da jeg saa det. 

Alt det fattige lys i den sorte stue 
sugedes op af hvidfe, forfaerdelige traek, der 
stirrede mig im0de, skraemmende blege i 
morket. 

Oh, ja; jeg er meget tilfreds. 

Det er fuldbragt, det sidste, jeg havde 
at gjere. 

Og en stor traethed synker over mig. 

En traethed, en traethed, dyb som 
deden selv. 
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XVI. 

J eg er vaagnet op til livet endnu 
engang. 

Mine oine ser en bleg vintersol. Ude 
paa marken en mand i rod bluse, som skin- 
ner lang vei. 

Langt borte fra livet har jeg vaeret. 
Langt udenfor de graenser, tanken og lyset 
saetter. 

Og laenge har jeg vaeret borte. — Lad 
min oppasser nok saa laenge sige, at jeg har 
ligget to d0gn i febervildelser : mig er det 
dog, som havde jeg i tusinde aar gjennem- 
streifet dunkle lande, svaevet over fjelde og 
afgrunde og talt med underlige vaesener. 

Jeg busker nogle blaa jokler, — og 
der reiste sig nogle bjerge, der var ubeskrive- 
lige i sin vaelde. 

Jeg har levet der som i tusinde aar, 
og alligevel vaagner jeg op igjen til dette 
liv, dette forvirrede, grusomme liv, og jeg 
ser den forhadte sol, der har mig braendt. 
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Og der staar mennesker om min seng 
og graeder. De falder paa knae, og de graeder. 

Gud, hvorfor er I alle saa mismodige? 
Jeg forstaar det sandelig ikke, — det er saa 
laenge siden sidst, og jeg havde glemt det hele. 

Ak, her har vist engang haendt noget 
S0rgeligt. Hvad var det S0rgelige? Kjaere, 
hvad var det S0rgeIige? 

Uf nei, lad mig faa lov at gaa ifra 
Eder? 

Der er saa megen graad i Eders verden. 
Solen braender saa her. — 

Min Gud, lad mig vende tilbage did, 
hvor jeg var — Lad mig vende tilbage til 
de blaa jokler, det milde skjaer, til alt det, 
jeg ser, naar jeg lukker mine oienlaag til for 
Eders liv, Eders forvirrede, grusomme liv 
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